VIVIENDO

EN LA VINETA

por Antonio Altarriba

Yo naci en una vineta.
Y me quedé a vivir en ella.

Puede parecer un espacio pequerio y cerrado, limitado por un marco en
forma de cuadrado o rectangulo. Pero tiene buenas vistas.

Por mi vineta desfilan todo tipo de historias
y paisajes. Si, quiza esté algo apretado, pero les
aseguro que no me aburro.

No soy el Unico. Quienes nacimos entre los
anos cuarenta y los primeros setenta del siglo
pasado, los que hoy tenemos entre los cincuenta
y los ochenta nos metimos en la vifeta siendo
nifos y ahi seguimos. Aprendimos a leer en los
bocadillos y ahora nos deleitamos con relatos
mas complejos, pero igualmente envifetados.

Cuando nacimos, las vifietas se agrupaban en
endebles cuadernillos a los que llamabamos “te-
beos”. Nos hicimos mayores y nuestra casa de
papel adquirié mayor consistencia, tomé forma
de revista compacta y la llamamos “comic”. En
nuestra edad madura la casa ha adquirido solidez,
incluso el lujo de la tapa dura. Ahora la llama-
mos “novela grafica”. Las vifietas han ido crecien-
do con nosotros y siempre nos han ofrecido un
producto adaptado a las exigencias de nuestro
crecimiento personal e intelectual.

El edificio que habitamos los inquilinos de la
viieta es mucho mas grande y antiguo de lo que
algunos suponen. Se ha ido remodelando con el
tiempo, pero sus cimientos remontan a aquellas
pinturas rupestres que adornaban las cuevas de
nuestros antepasados. Ya entonces contaban en
imagenes sus inquietudes y experiencias. La na-
turaleza salvaje, el poderio animal, la caza, las ar-
mas o los adornos que utilizaban vy, sobre todo,
la voluntad de dejar constancia de su paso por
el mundo. Las manos siluetadas sobre un fondo

oscuro constituyen una especie de firma, quiza de
reafirmacion. Dicen, ante todo, “yo estuve aqui”.

Desde entonces, con buriles, cinceles, pince-
les, agujas, lapiceros, plumas o paletas graficas...
impregnandolas de pigmentos naturales o artifi-
ciales, carbones, tintas, ceras o hilos de colores
hemos seguido contando historias en imagenes.
Bajorrelieves, frisos, esculturas, pergaminos, tablas,
lienzos, tapices, vidrieras, papeles y, finalmente,
pantallas se han encargado de exhibirlas y difun-
dirlas. Caricaturizando, esquematizando o subli-
mando las figuras, los autores se han preocupado
de facilitar su legibilidad. Si bien se mira, toda ins-
cripcion figurativa contiene un relato. La imagen,
desde sus origenes y en todos sus estados, cuenta.

A partir del siglo XVIII la posibilidad técnica
de reproducir la imagen con calidad y a gran nu-
mero de ejemplares favorece la difusion de re-
latos graficos. Dibujos, grabados y otras formas
de estampacion sobre papel agrupan las imagenes
en secuencias difundiéndolas de manera cada vez
mas masiva.

Desde los afos treinta del siglo XIX podemos
rastrear una tradicion continuada de este tipo de
publicaciones. Humoristicas, satiricas, pedagogi-
cas, dramaticas, épicas, sentimentales, terrorifi-
cas, las historias en imagenes nos acompanaran
mas que nunca. Tebeos, cdmics, novelas graficas
alcanzaron en ese momento su forma moder-
na. Es mas, tebeos, comics, novelas graficas han
acompanado, en cierta manera han constituido la
modernidad.
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TEBEOS (1945-1975)

Una vifieta no es una casa. Una vifieta es una casilla.

Quiza haya que vivir un tanto apretado entre
tantas formas y colores. Pero, desde luego, los ho-
rizontes son amplios, las vistas bellas y a menudo
descubres nuevos mundos.

A pesar de la rica tradicion espafola en esta
forma de contar, la guerra civil supone un cata-
clismo para las vifietas y, como todo en Espana, se
tiene que reconstruir, casi empezar desde cero.
A principios de los afios cuarenta no habia papel
y apenas dibujantes. Poco a poco kioscos y pa-
pelerias recuperan el abigarrado colorido de sus
portadas y comienza una auténtica edad dorada
para la viheta.

Asi que, en mi vifeta, en la vifieta en la que
naci a principios de los cincuenta, pude reir, tem-
blar con el mas intenso suspense y también llorar.
Mucho mas asequible que el cine, el tebeo ofre-
cia su propio espectaculo visual y los nifos de la
época lo devorabamos con fruicion. Compraba-
mos tebeos, los prestabamos, los cambiabamos,
los coleccionabamos y, sobre todo, los comenta-
bamos. Constituian un apreciado patrimonio que
concedia estatus y propiciaba formulas de socia-
bilidad.Y, sobre todo, un estimulo constante para
la imaginacion. Intentabamos adivinar lo que ocul-
taba el frustrante continuara, ddbamos dimension
catastrofica a las calamidades, nos apiadabamos
de los enamorados no correspondidos... Nunca
nos aburriamos.

Los tebeos se leian tirados en el suelo, en el
patio del colegio, en grupo, en un prado solitario,
encerrado en el cuarto de baho, para acompanar
una enfermedad o para celebrar un cumpleanosy,
sobre todo, se leian ocultos bajo el libro de texto
o los cuadernos de deberes, sin que se enterasen
padres y maestros... Era una actividad tan arre-
batadora que, a veces, se consideraba subversiva
o, al menos, perturbadora.

Después de unos afnos de periodicidad espo-
radica, se consolidaron con regularidad semanal.
En sus mejores tiempos, algunas cabeceras tira-
ron cientos de miles de ejemplares de cada nu-
mero. Podemos estimar que en el momento mas
dulce de este periodo (finales de los cincuen-
ta-principios de los sesenta) se publicaban en Es-
pana seis millones de ejemplares al mes.Teniendo
en cuenta que cada ejemplar pasaba por muchas
manos, el impacto cultural y social era maximo.

Por una o dos pesetas, pagabas el alquiler que
te daba derecho a residir en tu vifeta. Una venta-
na con vistas a la fantasia que hacia mas soporta-
ble la grisura del franquismo.

Los tres tipos de tebeo

En mi vifieta de tebeo, en esa que vivi entre
los cinco y los quince ahos pasaba de todo. Me
gustaban especialmente las historias de hu-
mor que aparecian en aquellas revistas ahora
miticas, TBO, Pulgarcito, Pumby, Jaimito, Yumbo, Tio-
vivo, DDT... Se presentaban en forma de cuader-
nillo vertical de unos 20 x 27 centimetros y al-
rededor de veinte paginas en blanco y negro, en
bitono y, al final, en color. Contenian las peripe-
cias, normalmente desgraciadas, de personajes fi-
jos que se desarrollaban en una sola pagina, como
mucho en cuatro. Adquirieron tanta popularidad
que todavia hoy se pasean por nuestro imagina-
rio colectivo. Se llamaban Carpanta, Don Pio, La
familia Ulises, Dona Urraca, Zipi y Zape, Gordito
Relleno, Mortadelo y Filemon, La familia Cebolle-
ta, Las hermanas Gilda, Tribulete, Carioco...

Los tebeos de aventuras también me
apasionaban. Se presentaban como cuadernillos
apaisados de 24 x 17 cms y con unas doce pagi-
nas en blanco y negro. Seguian la estrategia de un
“continuara” interminable que generaba la nece-
saria adiccion para adquirir el siguiente numero.
Asi surgieron titulos tan famosos como El capitan
Trueno, El Jabato, EI Cachorro. El guerrero del antifaz,
Roberto Alcazar y Pedrin, Apbache, Hazanas bélicas,
El corsario de hierro, Pantera negra, Mendoza Colt, EI
espadachin enmascarado, Inspector Dan. ..

Y el panorama se completaba con el tebeo
sentimental, dirigido a las chicas. También se
presentaba como cuadernillo apaisado, siguiendo
el formato y nimero de paginas de los tebeos de
aventuras. La diferencia radicaba en su caracter
autoconclusivo. Cada tebeo ofrecia una historia
completa que siempre seguia el mismo esquema
narrativo. La protagonista, una joven tan des-
graciada como resignada, conoce a un joven de
buena posicion que descubre en ella su caracter
hacendoso, virtuoso y, sobre todo, moldeado en
la adversidad. La boda constituye el obligado des-
enlace y la dltima pagina esta dedicada a plasmar
el derroche de corte y confeccidon que represen-
ta el traje de novia.

A pesar de lo que se ha dicho del caracter
adoctrinador de los tebeos, dominaban las situa-
ciones dramaticas propias del relato de aventu-
ras. Puede decirse, incluso, que algunos tebeos
de humor contenian una critica implicita del régi-
men franquista, porque, mas alla del discurso ofi-
cial, imperial y triunfalista, retrataban las miserias
de una sociedad pobre, hipocrita, embrutecida y
condenada sempiternamente al fracaso.



Los tebeos para chicas fueron, indiscutible-
mente, los que transmitian una mayor carga ideo-
l6gica. Todos ellos buscaban reforzar el papel tra-
dicional de la mujer, resignada, dulce, interesada
Unicamente por los sentimientos, con el matrimo-
nio como Unica via de promocion y de realiza-
cion personal, sin otra funcion que la de esposa y
madre. A pesar de ello, algunas colecciones como
Azucena, Maripositas, Serenata, Claro de Luna,
Ardillita, Rosas Blancas, Tu romance... obtuvieron
una gran popularidad, aunque nunca comparable
con los tebeos de humor o de aventuras.

LOS COMICS (1975-2000)

No me hizo falta cambiar de vifeta. Cuando
la que ocupaba se me empezé a quedar pequena,
en seguida vinieron los cambios. Al principio no
fui consciente, pero se trataba de una profunda
remodelacion. El paisaje narrativo que habitaba
sufrid alteraciones en sus personajes y en sus
tramas. Hasta el trazo y los colores con los que
se dibujaban las historias se fueron transforman-
do. Empecé a ver lo que hasta entonces nunca se
habia visto en una vineta. Los temas y hasta los
estilos se transformaron. En seguida me enteré
de que el propio edificio habia cambiado de nom-
bre.Ya no vivia en un tebeo.Vivia en un cémic.
A veces, cuando se imponia la suciedad critica del
underground, en un comix.

Si de ninos lefamos los tebeos en cualquier
sitio, los cambiabamos o los alquilabamos, de jo-
venes lelamos los coémics en la terraza de un bar
de moda y los coleccionabamos con evidente fe-
tichismo. El relato en vifietas pasa de simple en-
tretenimiento a signo de modernidad. Exhibir E/
Vibora, Rambla,Tétem, | 984 o Cairo ponia inmedia-
tamente en onda. Significaba que te habias sacudi-
do la caspa del franquismo, del cumplimiento con
la misa de doce, del miedo, del recato, incluso de
los traumaticos tables sexuales inculcados por
la Iglesia. Leer comics significaba que eras demo-
crata, estabas al tanto de las nuevas tendencias y
mantenias un espiritu rebelde sin por ello renun-
ciar a las chaquetas con hombreras y al disfrute
del disefio, omnipresente en aquellos tiempos.
Estabas en el “rollo”.

Ya en 1973 aparece El Rrollo enmascarado, una
revista de periodicidad y de distribucion irregular,
con apenas tres numeros en el mercado y que
recoge las influencias del comix norteamericano.
Las vifietas empiezan a llenarse de una figuracion
desconocida, con una mirada critica hacia la so-
ciedad a la que se presenta sometida a normas y

comportamientos superados. El sexo, las drogas,
las miserias cotidianas, los abusos y la estupidez
del poder se representan a través de caricatu-
ras hipertrofiadas o de ensonaciones lisérgicas.
En 1974 aparece Star, donde comics autdctonos
e importados se intercalan con textos “beat” o
“situacionistas”. Es solo una parte del caldo de
cultivo del que surgira un nuevo ciclo en el mun-
do de la vifeta.

La aparicion de la revista Tétem en 1977 in-
augura este nuevo ciclo importando algunas de
las producciones europeas mas destacadas de los
afos anteriores. En 1978 el editor Toutain saca
1984 y en 1979 aparece ElVibora. A partir de ahi
el nimero de cabeceras se multiplicara alcanzan-
do a mediados de los ochenta mas de cincuenta
titulos mensuales. Son revistas de 22 x 30 centi-
metros, de unas ochenta paginas que combinan el
blanco y negro y el color.Ademas de las mencio-
nadas, otras cabeceras han quedado en la historia
de la narrativa grafica. Senda, Comix Internacional,
Vértigo, Cimoc, Madriz, Metropol, Bumerang. ..

Era un periodo en el que reivindicabamos el
caracter artistico de esta forma de expresion
(el noveno arte) y se hablaba de cémic de autor.
Es verdad que se crean personajes inolvidables
como Makoki, Dieter Lumpen, Torpedo, Roco
Vargas, Peter Pank, Taxista, Cuttlas, El Mercena-
rio, Frank Cappa, Hombre, Anarcoma, Makinava-
ja, Martinez el Facha, Brian the Brain, Herminio
Bolaextra... Pero también se firmaba y se rea-
firmaba el nombre del “autor”. Convergian una
generacion mas veterana y rodada en el encargo
de agencia (Carlos Giménez, Bernet, Bea, Ventu-
ra, Iva, Font, Abuli, Ortiz, Oscar, Manfred Sommer,
Segrelles, Kim, Luis Garcia, Victor Mora...) con
otra que se inicia en estos anos (Gallardo, Max,
Daniel Torres, Prado, Pellejero, Ana Miralles, Na-
zario, Marti, Laura, Sento, Hernandez Cava, de Fe-
lipe, del Barrio, Keko, Montesol, Mariscal...)

Sin cuestionar la importancia de autores y
personajes, no cabe duda de que la revista se
presentaba como el elemento compactador y el
mas caracteristico de estas producciones. No so-
lamente ponia la adscripcion a un género o a una
linea editorial, sino a un estilo, a un grafismo, a un
tono en la relacion con los lectores que hacian
que, al final y a pesar de la diversidad de registros,
la revista apareciera como un conjunto cohe-
rente, con el que el lector acababa simpatizando
globalmente. Por eso podemos afirmar que, si el
ciclo de los tebeos estuvo marcado por la impor-
tancia de los personajes, el ciclo de los comics lo
estuvo por la importancia de las revistas.
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Dos tipos de comic

Aunque las pautas tematicas sean frecuente-
mente desbordadas y las peculiaridades autorales
hagan dificil la clasificacion en géneros, podemos
encontrar ciertas tendencias. Basicamente distin-
guimos un comic de caracter mas social y
otro de caracter esencialmente aventu-
rero, siendo este Ultimo claramente dominante.

Las historias de ciencia ficcion con las es-
capadas fantasticas que permite son muy abun-
dantes. Pero también nos encontramos con
aventura de callejon y crimen, lo que co-
nocemos normalmente como género negro. La
aventura contemporanea, mias o menos
documentada, mas o menos exotica, también da
un gran juego. Hasta lo que se dio en llamar es-
pada y brujeria y otros pasados miticos-his-
toricos tuvo su espacio.Y, como novedad impor-
tante, un tono distanciado, entre la parodia y la
ironia, que nos lleva a disfrutar de estas aventuras
en una especie de segundo grado en el que nos
distanciamos de los tépicos sin dejar de disfrutar
de ellos.

En lo que al comic social se refiere, encon-
tramos un abanico amplio de referentes. Abun-
dan las croénicas ambientadas en el suburbio,
atravesadas por las drogas, la delincuencia, la hi-
persexualidad o la homosexualidad y la tragedia
intuida de una fatalidad que, sea cual sea la pe-
ripecia, impedira salir de la miseria y reforzara
el resentimiento. Delincuentes de mala muerte,
taxistas furibundos, locos violentos y drogadic-
tos, ladrones de poca monta, camellos del tres
al cuarto llenan las paginas de algunas revistas.
Pero también podemos encontrar, conveniente-
mente caricaturizadas, las poses descerebradas
de una posmodernidad enganchada al disefio o
a los signos de distincion de una intelectualidad
indocumentada.

LA NOVELA GRAFICA (2000-2025)

A partir de los ultimos afos noventa y de
manera decidida una vez entrado el siglo XXI, el
relato en vifietas se reviste de mayor empaque y
se presenta en formato libro. Encuadernado en
rustica y con creciente frecuencia en tapa dura,
con disefo editorial vistoso a la par que elegante,
alberga mas del centenar de paginas reproduci-
das con calidad, incluso con papel de alto grama-
je.Se encuentra muy lejos del cuadernillo de unas
pocas paginas, impreso en papel de pulpa y de
bajisimo coste. En cierta medida nos encontra-
mos en el lado opuesto de la industria editorial
de los afios cincuenta o sesenta, con un producto
de lujo y relativamente caro en relacion con los
libros “literarios”. Con aceptacion creciente, lo
que primero fue tebeo y luego cOmic pasa a
llamarse novela grafica.

Esto conlleva un importante cambio de es-
tatus. La misma denominacién (“novela”) lo
emparenta con una produccién avalada por una
larga tradicion de prestigio artistico.Y el cambio
no solo se queda en el nombre, sino que logra
sacar a este medio de los circuitos alternativos
de difusion y venta. El relato grafico ya no vive
Unicamente en el gueto del kiosco o de la libre-
ria especializada. Las librerias generales, tanto las
pequenas y selectas como las de las grandes su-
perficies, le destinan un espacio creciente en sus
estanterias. Y lejos de suponer un desprestigio,
anade un toque de modernidad y hasta de buen
gusto. No solo eres sensible a la narrativa litera-
ria, sino también a la estética y a la plastica. Por
si fuera poco, las principales rubricas y soportes
culturales le dan entrada al mismo nivel que el
cine, la literatura y los conciertos.

Algunos quieren ver en estos cambios tan
solo los resultados de un acertado replantea-
miento editorial unido a una buena campana
promocional. Piensan que, en el fondo, la novela
grafica no deja de ser “un tebeo gordo y bien
encuadernado”. Sin menospreciar la calidad de la
produccién en los dos ciclos anteriores, no se
puede negar que otras muchas cosas han cam-
biado en el nuevo ciclo. La novela grafica no
se lee tirado por el suelo como los tebeos ni
en la terraza de un bar como los comics. Se lee
cémodamente instalado en un sillon o contando
con el apoyo de una mesa. El relato grafico ha
perdido la ligereza del cuadernillo o de la revis-
ta para adoptar la gravedad del volumen, incluso
del mamotreto que no encaja entre las baldas de
nuestra libreria.
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También ha cambiado el publico al que se diri-
ge, que ya no es infantil como en los tebeos, joven
y contestatario como en los comics, sino entrado
en la madurez, exigente y refinado. Las encuestas
revelan que la franja dominante en el consumo de
novelas graficas se sitla entre los treinta y cinco
y cincuenta ahos.Y, algo extraordinariamente im-
portante, el publico femenino, relegado al tebeo
sentimental y ausente en los comics, se ha incor-
porado con fuerza, ocupando cada afio un por-
centaje mas importante. Sin olvidar, por supuesto,
el transcendental cambio en alguno de sus ingre-
dientes. Deciamos que en el ciclo de los tebeos
los personajes acaparaban el protagonismo, en
el ciclo de los comics lo hacian las revistas, pues
bien, en la novela grafica es el autor el que queda
consagrado como primer valor del producto. En
ese sentido, podriamos decir que normaliza su es-
tatus en relacion con otras creaciones artisticas.

{La novela grafica solo aporta valores perifé-
ricos (criterios de edicién, formas de leer, tipo
de publico...) al mundo de las vinetas? Toman-
do partido en un debate todavia abierto, podria
asegurarse que no solo. También afecta valores
esenciales tanto narrativa como estéticamente.
De entrada, el desbordamiento de un niumero de
paginas fijo e industrialmente establecido permi-
te desarrollos matizados y, sobre todo, acordes
con las necesidades expresivas del autor. Pero
también se puede detectar un mas frecuente y
profundo anclaje en las referencias personales,
sociales o historicas. En ese sentido la reflexion,
la investigacion y la documentacién ocupan ahora
un espacio que el medio, propenso al entreteni-
miento intranscendente, no habia conocido.

Y es esta exploracion profunda y matizada
de la realidad la que marcara las tematicas abor-
dadas. La autobiografia o la crénica familiar
constituira un primer nivel de este acercamien-
to a los hechos, la biografia, preferentemente
de artistas, pensadores, inventores a ser posible
poco conocidos, también ocupa un lugar impor-
tante y, por Ultimo, la reconstruccion de periodos
o episodios de nuestro pasado cercano,
remoto, incluso legendario. Autobiografia,
biografia y cronica historica constituyen
asi los tres circulos tematicos que agrupan una
buena parte de nuestras novelas graficas. Sin olvi-
dar, por supuesto, los posibles cruces entre ellos.
Tanto la autobiografia como la crénica familiar o
la biografia de un personaje mas o menos conoci-
do se trenza casi obligatoriamente con la puesta
en escena de los acontecimientos historicos en
los que se desarrollaron, con las enfermedades,
trastornos, abusos o tables que los afectaron.

Autores que venian del ciclo de los cémics
se han incorporado con relativa facilidad en el
mundo de la novela grafica.Y también nuevas ge-
neraciones ya asentadas y las mas recientes que
trabajan por hacerse un lugar

En definitiva y a modo de conclusion, estoy
seguro de que mi vifieta, la vifeta en la que vivo,
me reserva todavia sorpresas. Esa combinaciéon
de palabra e imagen que la constituye ofrece un
abanico inagotable de posibilidades expresivas,
bellos espacios y tiempos intensos. Si todavia no
lo han probado, les invito a hacerlo.Vengan a vivir
a una vineta. Todavia quedan muchas libres, el al-
quiler es barato y, como espero haberles demos-
trado, las vistas son excelentes.
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