Joaquin Carbonell,
50anos sobrelos

escenarios

Este afio 2019 el polifacético cantautor allocino Joaquin Carbonell
celebra su 50 aniversario sobre los escenarios y con motivo de
esta celebracion otro polifacético musico comarcano, el arifiense
Joaquin Macipe, lo entrevista, de musico a musico, para el BCI.

He quedado con Joaquin en el Hostal Los Arcos de Arifio. Viene
de Alloza, ha estado visitando a su madre, que ya cuenta con
mas de 100 afios y, segun me contara luego, sigue paseando
a diario. Quince minutos antes de la cita me llega un mensaje:
“Acabo de llegar, un poco adelantado”. Siempre puntual este
Carbonell. Voy algo preocupado. Entrevistar a alguien que, a
su vez, ha entrevistado a 7000 personas da bastante reparo.
Intenta tranquilizarme: No pasa nada, solo hay que dejar que
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fluya y, sobre todo, escuchar al que tienes enfrente.

Y de paso me recuerda la entrevista que me hizo hace aros, con
motivo de la escultura que planté en su pueblo, y también las que
hizo a mi hermano (yo pienso que no es posible que se acuerde
de todo lo que ha escrito, pero parece ser que Ssi).

-En Aragon, si no te ha entrevistado Carbonell, no eres nadie -me
dice con bastante guasa.

Pasamos al comedor (recién fregado, por cierto) y nos metemos
en harina. En cuanto enciendo la grabadora Joaquin sube el tono
de voz, como si quisiera estar seguro de que se registra todo lo
que quiere decir. Se nota el oficio del que ha tenido muchos
micréfonos delante.

CULTURA

50 ainos sobre los escenarios son muchos afnos, no puede
quedarte mucho por hacer.

No me queda nada y me queda todo... Quiero seguir haciendo
las cosas que vengo haciendo, escribir novelas, biografias,
rodar documentales, dar muchos conciertos... Me inventé
Los Tres Norteamericanos para los lunes y los martes que
estaba parado. Mira, ya tengo dos empresas, “Joaquin
Carbonell” y “Los Tres Norteamericanos”. Realmente no me
queda tiempo para plantearme mas cosas...

Vamos, que no has perdido la ilusion ni las ganas de
cantar.

Es que me lo paso muy bien. Tenemos un oficio en el que
te aplauden cada tres minutos, a veces, incluso antes de
empezar a cantar también nos aplauden. En ocasiones hasta
nos pagan, ¢qué mas se puede pedir?

Claro, tu eres de los que han vivido de la musica.

No, no... de la musica no he vivido casi nunca. Vivi de la
musica en la década de los setenta, en el ochenta todo
eso se acabd, pero durante ocho afos mas o menos si
que viviamos de esto (y eso que la mitad de las veces
tocdbamos gratis, para comparieros en huelga y cosas asi).
Piensa que en la época de “la euforia”, un mes de agosto
podia hacer 25 o 30 bolos. Ademas, de punta a punta de
Aragdn... Hoy en el Serrablo y mafana en Albarracin.

Y todo esto en plena transicion, ;como era tu relacion
con las “autoridades”?

En realidad, nunca se metieron con nosotros. Sabian que
en ese momento éramos una especie de simbolo. Nunca
nos detuvieron, ni nos llevaron al cuartelillo. Sabian que
teniamos a mucha gente detras y no les interesaba. En eso
fueron listos (y mira que para otras cosas eran muy torpes).

Sin embargo, era la época de “los grises” con todo lo
que conlleva...

Hombre, aqui en tu pueblo hubo un acontecimiento violento
y a mi no me tocaron.

(Aunque he escuchado bastantes veces la historia pongo cara
de interés, para que me la cuente desde su punto de vista).

Aqui en Arifio vinimos a tocar y detuvieron a dos. Los zumbaron
en el cuartelillo, por llevar una bandera que hoy esta en el
ayuntamiento de tu pueblo. Cuando tuve conocimiento de
aquello envié una carta al teniente coronel de la Guardia
Civil con mando en plaza en Teruel contando el mal trato
que habian dado a esos chavales en Arifio.

A ese guardia civil lo mandaron al Pais Vasco. Por lo visto
le tenian ganas, ya que debia de ser muy “borde” con la
gente del pueblo.

Era la bandera de Aragon. Resulta chocante que en esa
época se considerase revolucionario portar esa bandera.
Si, si, era la bandera de la autonomia, y estaba prohibida.
En esa época se gritaba en las manifestaciones “Aragodn,
libertad, amnistia y estatuto de autonomia” como un grito
reivindicativo.

En aquel momento hubo una explosiéon de “cantautores
protesta” en toda Espafia, pero quedais pocos en activo y
no parece que haya relevo a la vista.

En Aragén estoy yo solo, hasta Eduardo Paz se ha retirado.
Y tampoco veo gente joven que empiece en esa linea...
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Retrato de Joaquin Carbonell realizado por Judith Prat.

A lo mejor es que ya no hace falta esa protesta social.

Yo pienso que mas que entonces. Entonces las cosas estaban
muy claras: o estas con Franco o contra Franco, con la dictadura
o contra ella. Blanco o negro.

Hoy en dia la dictadura es muy sutil (sefiala los mdviles que
ambos tenemos en la mesa). La dictadura es esta, ahi la tienes.
Las redes sociales, la globalizacién es la dictadura. Lo han
logrado. Nos han vuelto tontos a todos con esto (coge el mévil
con el pulgar y el indice) y nos olvidamos de lo que le pasa
al vecino. Estamos en las redes sociales diciendo lo que nos
gusta y lo que no..., pero no salimos a la calle.

Nos han derrotado. Y hace falta que alguien lo diga.

(Joaquin hace en este punto un silencio, parece que repiensa
lo que acaba de decir)

Tampoco tendria sentido hacer la cancion protesta de entonces...
En ese momento lo haciamos porque la gente no tenia otra
opcién para enterarse de lo que pasaba y porque era la Unica
forma de juntarse legalmente. Hacer volumen, dar miedo. Salvo
en los conciertos, no podian reunirse mas de cinco personas.
Aunque no te gustase el que cantaba, los recitales eran la
excusa para juntarse cientos de personas. El hecho de ver a
un sefor en un escenario diciendo cuatro cosas a la gente
le levantaba la moral.

Sin embargo, recientemente se ha cancelado un concierto
de Luis Pastor, se veta a ciertos grupos de rock ¢hay un
resurgir de la censura o es que nunca se ha ido del todo?
No, hombre, no; eso no es censura. Censura es que cojan
un disco (como me hicieron a mi) y manden una orden a todas
las emisoras de Espafia diciendo “prohibido poner esta cancion”;
y algunos funcionarios tenian tanto celo que cogian un cuchillo
y rayaban el vinilo para que no se pudiera poner. O que te
llegase la prohibicién de cantar tal o cual cancién en un concierto.
Que te contraten o no te contraten es una cuestiéon comercial.
Vamos, yo no puedo obligar a nadie, sea del PP o del partido
que sea, a que me contrate. Si no les gusto, ya me contrataran
en otro sitio.

Lo que han hecho a Luis Pastor no es tolerable, es compafero,
le tengo mucho aprecio... Pero eso no es censura. Es otra
cosa. Hay gente a la que no les gustamos..., pues nada, en
otros sitios nos querran.
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Joaquin con sélo 15 afos estuvo trabajando como botones en un
hotel de Sitges.

¢Deben ser los politicos entonces los que decidan quién
canta y quién no canta?

No, hombre, de ninguna manera. Nosotros tenemos que
poder cantar. La libertad de expresion es sagrada. Otra
cosa es que te contraten, por ejemplo, en Portalrubio y
ese mismo dia por la mafiana llegue una orden diciendo
“este concierto no se puede celebrar”. Eso me ha sucedido
mil veces a mi.

Si un ayuntamiento no me contrata... o incluso si me ha
contratado y anula el concierto, pero me paga... Eso no
es censura. No me gusta, pero esta en su derecho de
hacerlo.

A mi toda esta historia me desagradé profundamente. Creo
que a mi amigo Luis Pastor no le conviene nada tanta
popularidad “ficticia”. El es un artista para 300 espectadores
en una ciudad..., pero si vienen 3000 alli falla algo. Esas
3000 personas pasado mafiana se olvidaran de él y volveran
a ir los 300 de siempre. No fueron a escuchar a Luis Pastor,
fueron a un acto reivindicativo a hacer bulto... Si a mi me
pasara, yo huiria de todo ese asunto. Yo pararia tres meses
para que se olvidaran de mi. Yo quiero que vengan a mis
conciertos a escuchar mis canciones. Yo no quiero que
vengan a mi actuacion para darle una patada en el culo
a nosequién... No, mira, no me utilices a mi para eso. Eso
seria volver a unos tiempos en los que solo habia ese
cauce.

Volvemos a los inicios. {§Como te da por empezar a
cantar?

Yo llevaba desde los 15 afos trabajando de botones en
un hotel de Sitges, ya habia dejado los estudios.
Empiezo a cantar en la Orquesta Bahia de Alloza de segundo
vocalista a los 16 afios. Aunque ahi no decidi ain dedicarme
a esto de la cancién.

Yo trabajaba de camarero en la costa y cuando se cerraban
los hoteles, en invierno, volvia a Alloza y cantaba en la
orquesta, porque era muy divertido. Ni siquiera me pagaban.
Y cuando no cantaba, trabajaba en el molino de aceite
de mi familia.

Es decir, dejaste de estudiar muy pronto; sin embargo, siempre
has estado ligado al mundo de la cultura. ;Qué fue lo que
te pudo reconducir en esa direccion?

Esto solo se entiende si hablamos de Teruel, donde encuentro
a unos profesores. Hasta ese momento, aunque me gustaba la
lectura y, sobre todo, la musica, yo no tenia la sensacion de
estar educandome culturalmente. En los pueblos, en esa época,
no habia posibilidad de acercarse a la cultura.

La cultura, con mayusculas, yo la descubro en Teruel, en el
afo 1966, con Labordeta, José Sanchis Sinisterra, Eloy Fernandez...
Empiezan a hablarme de autores, de historiadores y descubro
algo que empieza a gustarme, probablemente porque lo explicaban
de otra manera. El mérito que tuvieron esos educadores fue
que me hicieron gozar con ello.

Luego, porlastardes, teniamos un grupo de teatro, alliensayabamos
obras de Lorca, de Cervantes... Eso que me pas6 a mi fue una
fortuna, eso no ocurria en ninguna otra parte de Espafa. El
colegio de San Pablo era especialisimo. Teniamos un taller de
musica y, por ejemplo, venia Sanchis Sinisterra y nos ponia lo
ultimo en el mundo a nivel musical. Ahi descubro a Jacques
Brel, a Brassens, a Atahualpa Yupanqui, a Raimon... Nos hicieron
amar la cultura.

Hoy en dia cuesta mucho encontrar ese entusiasmo en el
sistema educativo ¢en qué estamos fallando?

La verdad es que no conozco en profundidad el sistema actual
(prudente, Joaquin, evitando meterse en jardines), pero tengo la
sensacion de que ese entusiasmo del profesorado no es posible
si los que tienes enfrente no quieren aprender, no les interesa
lo que les estas contando.

Ese grupodechavalesen Teruel siempre queriamos mas. Tirabamos
del profesorado.

Hoy en dia es muy dificil encontrar gente joven con esos intereses.
Es como que tienen todo demasiado al alcance de la mano,
una sobreestimulacién... La  sobreinformacion  provoca
desinformacién.

Puede que esté ahi la cosa. Tu, por ejemplo, con 15 afos
¢cuantos discos tenias?

Yo empecé a comprarme discos sin tener tocadiscos. Y tenia
cinco o seis. Uno de los Beatles, otro de Trini Lépez, otro de
blues...

Un chaval actualmente, puede llevar en el bolsillo un movil
con 5000 canciones...

O la historia de la musica entera; eso te quita las ganas de
escucharnada. No son capaces de escuchar unacancién completa.
Nosotros nos sentabamos a escuchar musica. Cuando comprabas
un disco lo escuchabas de tirdon, mirando las letras... Era otra
actitud.

Hoy la musica forma parte del ambiente. Es un ruido que acompania.
Es como los conciertos. La gente va a un evento, en el que
hay musica. Hoy en dia ya solo hay dos tipos de concierto. El
gran evento que llena estadios, con mucho de circo y fuegos
artificiales, un gran acontecimiento “al que hay que ir”. Y fuera
de eso ya pasamos a tercera division.

O eres Sabina o eres tercera.

Yo juego en tercera. A mis conciertos suelen venir 25 o 100
personas... En los pueblos mas, porque es gratis...

(En ese momento caigo en que ha nombrado a Labordeta y casi
no le he sacado el tema. Supongo que estara harto de que le
pregunten por él... Voy a intentar darle la vuelta a la pregunta
que le hacen siempre).

Hace un momento has nombrado a Labordeta, y es evidente
que ha tenido una influencia enorme, yo creo que en todos
los aragoneses...

En mi mas, que fue mi profesor...
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Me gustaria darle la vuelta a la pregunta... ;Qué le
aportaste tu a Labordeta?

(Me mira sorprendido..., quiero creer que soy el primero
que le hace esa pregunta).

Le aporté modernidad. Yo venia de los hoteles... Ya te
he dicho que habia dejado de estudiar, pero a los 17
afios mi padre me convencié para retomar los estudios
y es cuando fui a Teruel... Yo venia de Sitges y le ponia
rpL'Jsica moderna, de la que José Antonio no tenia ni idea.
El me hablaba de jazz y yo le hablaba de Santana y de
los Beatles... EInos hablabade cultura, dejazz, defilosofia...,
nosotros de modernidad. Eramos una cuadrilla de 5 o 6
alumnos, a los que los profesores nos invitaban a tomar
café a sus casas después de comer. Como una especie
de prolongacion de las clases de la mafana en una actividad
mas distendida. Nos trataban como a adultos... Jiménez
Losantos, por ejemplo, tenia entonces 16 afios y siempre
consideré a Labordeta como a un segundo padre.
Federico dijo hace poco “Teruel era lo mas moderno de
Espafa en esa época, pero Espafia no lo sabia... y Teruel
tampoco”.

Una cosa que me sorprende, es que, a pesar de estar
en las antipodas ideoldgicas, hablas siempre con mucho
respeto de Jiménez Losantos.

Hombre, es que éramos comparieros... En realidad, desde
entonces no nos hemos vuelto a ver. Yo le guardo carifio,
aungue el Federico que veo en los medios de comunicacion
en los que trabaja no es mi Federico.

¢Puede ser que en vuestra generacion hubiera menos
crispacion entre ideas enfrentadas?

Si, si, sinduda, hay ahora mas crispacion que en la transicion.
Hay demasiada gente queriendo opinar, hay gente que
se levanta por la mafana y lo primero que hace es ir a
ver qué ha dicho tal o cual persona para ir y cagarse en
su puta madre.

Deben tener mucho ocio, mucho tiempo libre.

Yo no he contestado nunca a esas cosas, y he visto muchas
cosas que no me han gustado.

(De nuevo Joaquin se pone serio, hace un silencio...)

Entonces habia menos crispacion.

Mi padre hizo la guerra en el bando republicano y cuando
acabé le quitaron el titulo de Magisterio. Tuvo que montar
una granja en Alloza para subsistir y hasta mucho tiempo
después, mediante un examen, no consiguié recuperar el
titulo. Le dieron destino en Arifio, precisamente.

Ese era el ambiente en mi casa...

Pero mi generacion no habia disputado una guerra civil,
nosotros lo que queriamos era tirar para arriba, no mirar
para atrds. Mirdbamos hacia Europa.

Siempre hacia delante

Si, si. Yo he grabado discos y una vez acabados ya estaba
pensando en el siguiente proyecto. En un momento dado
me di cuenta de que no conservaba ninguna copia de
mis primeros cuatros discos. Tuve que buscarlos en ferias
de segunda mano y comprarlos. A mi me interesa el disco
que voy a grabar, no el que ya he grabado. Ese ya no
tiene remedio...

Hablando de discos... Has grabado 15 discos.
¢Quince? No lo sé...

(Aquihago alarde de mi buen trabajo previo de documentacion).
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Si, si, quince, que me he documentado. El primero fue
Con la ayuda de todos, en 1976. ;Como se hace para
grabar un disco en la Espaiha de 1976?

Y en dos dias...

(Ahora soy yo el sorprendido).

¢Diez canciones en dos dias?

Dia y medio para grabarlo y medio dia para mezclar... 16
horas en total. A mi me dijeron en RCA “Tienes dos dias”.
Como si me dicen dos horas.

Yo no sabia nada. Se grabd en directo, todos a la vez... Y
es mi mejor disco.

(Me sorprende la rotundidad de la afirmacion).

Esta Pascual, Me gustaria darte el mar, La peseta. Mira que
han pasado afios y son las canciones que me siguen pidiendo.
En realidad, no es algo tan raro. El primer disco te pegas
diez afos componiéndolo, te ha dado tiempo de pulir, de
elegir canciones, de mimarlo... De repente firmas un contrato
de 4 discos, y el segundo lo tienes que grabar un afio después
y no tienes canciones. El segundo disco suele ser el peor.

En tus discos le das a todos los palos... Tienes blues,
rock, rap, rancheras, boleros...

Eso me viene de la orquesta.

Yo cantaba de todo y todo me gustaba, en todos los géneros
hay buenas canciones. Yo no hago un género, yo hago canciones.
Cuando escucho una buena cancién no me importa de qué
género es. Solo hay dos tipos de canciones. Las buenas y
las malas.

Carbonell en el Repecho Rock, Arifio, donde canté junto con los
mineros El carbén es todo negro, que se convirti6 de inmediato
en todo un himno para el pueblo de Arifio.



Ta compones mucho, ultimamente, a partir de
acontecimientos, de momentos...

De que pasen cosas que me hagan reflexionar de alguna
manera. Dimitris, El carbon es todo negro, De Teruel no
es cualquiera, El sonajero de Martin...

A veces tengo la sensacion de que ya lo he cantado todo.
Por eso el tema me tiene que estimular mucho. Nunca he
compuesto forzado... En realidad, yo podria hacerte ahora
mismo una cancion, tengo oficio para en un momento hacerte
una mala cancién. Ahora, una que me guste no.

Resumiendo: tienes que tener algo que decir.

Si. Yo lo veo en otros colegas que tienen contratos
discogréaficos que cumplir. Y en ocasiones componen a la
fuerza, sin tener nada que contar... Y se nota.

Cuando te pedi permiso para tocar con Ocelot la Cancién
para Dimitris, me dijiste: “Las canciones son del que
las canta”. Y hay una cancion en concreto que enseguida
fue de todo un pueblo: El carbon es todo negro. Recuerdo
que habia una manifestacion minera un sabado. Me
mandaste la cancion un viernes por la noche en mp3
y esa noche la cancion circulé hasta el punto de que
la primera vez que la cantaste en publico ya se la sabia
todo el mundo.

Si, me quedé asombrado... Al ver a toda esa gente cantando
una canciéon que habia grabado el dia anterior, ;como es
posible?... Eso es la cancién popular. La cancién que deja
de ser de su autor para pasar a ser de un pueblo.

Mas que “cancién protesta”, yo hago cancién popular. Pero
entendiendo que también es cancién popular un bolero,
una ranchera... Si a mi me deja una tia, también hago
una canciéon de “desamor”, como todo el mundo.

A mi edad, seria traicionarme a mi mismo si dijera “tengo
que hacer canciones por narices”.

Otra persona que conoces bien (no en vano escribiste
una estupenda biografia suya) es Joaquin Sabina.

Si, coincidimos en su momento en La Mandragora; fue
gracioso, fui a cantar alli y me acompand a la guitarra...
(Otro dato que yo no tenia registrado).

Paseando por el Calvario de Alloza, su localidad natal.

Pues Sabina no es que destaque como guitarrista...

Toca bien, no te creas. Sigue tocando en sus conciertos y Garcia
de Diego no se queja. A él le gusta tocar. Sabina es un tipo
que se siente vocalista de orquesta. Es capaz de cantar cualquier
cosa. A mi me pasa parecido. Sabina y yo somos casi de la
misma quinta y hemos bebido de las mismas fuentes musicales.
Hemos escuchado mucha mdusica popular y por eso lo mismo
cantamos una ranchera que un swing.

¢No te da pena pensar que si hoy en dia surgiese un Bob
Dylan, un Leonard Cohen, un Sabina, un Labordeta... hoy
no llegaria ni a tercera division?

Probablemente... y da pena porque es un empobrecimiento de
la sociedad.

Si yo tuviera que empezar hoy, no empezaria. Y eso que me
encanta cantar, me apasiona..., me dejo la piel en el escenario
en cada concierto. Pero hoy no empezaria.

Hoy hay muchos cantautores, no te creas, pero solo cantan un
tema: “me ha dejado”. Es como si no tuvieran mas cosas que
decir. Nosotros pateabamos mucha calle, escuchabamos e
intentabamos hacer cancion de todo ello.

Dimitris es eso. Lei lo que estaba pasando en Grecia, me empapé
y escribi sobre el tema.

Los musicos actuales no hacen eso, parece que tienen panico
a hacer cancion social, a meterse en politica... A mojarse. Todo
es amor y desamor.

A mi me aburren soberanamente.

Ademas de Sabina, Bob Dylan, Cohen... también ha tenido
importancia en tu trayectoria vital un jotero como José Iranzo.
¢ Qué supone para un cantautor un personaje como el Pastor
de Andorra?

El Pastor de Andorra forma parte de mi archivo sentimental.
Todos los afos venia a Alloza a participar en una ronda por
las calles, contratado por los quintos. Le acompafaba la rondalla
del pueblo. Y como a mi, de niflo, ya me gustaba tanto la musica,
yo seguia a la ronda por todas las calles, y me asombraba de
esa voz prodigiosa. Fui aprendiendo a amar esa jota, un folclore
expuesto de forma natural, en su sitio, no de manera forzada,
ni encorsetado para que encajase en un espectaculo destinado
a un escenario.

Luego pude intimar con José Iranzo, visitarle en su masada y
escucharle de manera espontanea, al lado de las ovejas, cantar
jotas como “Tendi la manta en el monte / y se me llen6 de
flores. / Bendita sea la madre / que nos parié a los pastores”.
Eso es un privilegio, un gozo insdlito.

José me parece un personaje Unico, un filésofo popular que
nunca quiso ser lo que no era, dotado de un ingenio creativo
como he conocido pocos.

¢Y qué pasa en television? Tu presentaste el programa
Musicaire, al que fueron musicos e intérpretes de todo pelaje.
Todo lo que existia pasé por ahi, 60 programas hicimos, todos
musicos aragoneses, de todos los estilos. Era salir en el programa
e inmediatamente les llamaban de pueblos para tocar.

Los talent shows actuales no tienen nada que ver con la musica.
Es como un concurso de cocina o de carpinteria..., nada que
ver con la musica. Es otra cosa, un espectaculo que utiliza la
cancién como excusa. Hoy Serrat saca un disco y no le invita
ningln programa de televisién para que lo presente en media
hora. Y es que no hay programas musicales.

¢No existen porque no hay publico o no hay publico porque
no existen?

Detodounpoco, esuncirculo. En Franciahay programas musicales,
en directo. Y tienen éxito. Acepto que las cadenas privadas no
apuesten por esos formatos. Pero las cadenas publicas no se
crearon para generar audiencia. Precisamente, su funcion es
ocupar los huecos que no cumplen las privadas.
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Hubo un tiempo en el que si que se emitian conciertos
y buena musica en directo. Me acuerdo del programa
aquel de Miguel Bosé El séptimo de caballeria. Tenia
muchisima audiencia. A mi me invitd a cantar la Ultima
cancién del ultimo programa; fue El gorila y la canté con
50 invitados mas.

Habia muy buenos programas y tenian mucha audiencia.
Pero si no lo ofertas, la gente se acaba olvidando de
todo eso.

Es como a un nino al que llevas a comer todo los
dias al McDonal’s.

El dia que le des una buena fabada te va decir que no
le gusta...

De television entiendes un rato. Hiciste durante 30 afios
una critica diaria de television en el Periddico de Aragon.
Ya no la veo... Acabé harto y eso que en el tiempo en
el que yo escribia sobre television era mucho mejor que
ahora.

Muchas veces pienso que menos mal que no tengo que
hacerlo ahora. No sabria de qué hablar. Siempre la misma
basura. Nunca se ha producido tan bien, pero nunca se
ha hecho tanta porqueria tan bien adornada.

¢, Como puede salir en televisidon un tipo presumiendo de
que no ha leido un libro en la vida? Es muy preocupante.
Esos son los modelos educativos. Los maestros tenéis
muy dificil luchar contra eso, que tiene tanto poder y que
esta ahi todos los dias. Los chavales os diran “para qué
voy a estudiar, si veo al tipo ese que no sabe ni leer, y
le pagan un dineral por salir a contar que le pega a su
muijer o cualquier barbaridad asi”.

Les estamos diciendo que no vale la pena estudiar, que
hay que ser idiota para partirse los cuernos en la Universidad,
siendo que puedes ganar una pasta viviendo del cuento.

&Y los cantantes que salen de programas tipo Operacion
Triunfo?

Son productos creados con fecha de caducidad. Duran
un afo. Al ano siguiente hay que barrerlo para dejar sitio
al de la nueva edicién. Son carne de caidn. Cantan bien,
como canta bien un millén de personas, pero no son capaces
de componer, de crear, de aportar nada. Y la industria
se los ventila en cuanto ya no interesan.

Y en este momento en el que cualquiera puede opinar
de todo en las redes, te habras escuchado de todo.
¢Como lidias con los trolls de la red?

Se lidia con ellos no estando. Si te metes en el barro,
te embarraran.

Yo no tengo twitter ni instagram. Y el facebook lo utilizo
Unicamente para promocionar eventos culturales mios o
de amigos...

Siempre hay alguien al que no le gustas y esta dispuesto
a decirlo. Entrar al trapo seria dedicar un tiempo del que
no dispongo. No vale la pena. No utilizo el “face” para
dar opiniones politicas. No lo necesito, ¢qué ganaria con
eso?

La verdad es que gracias a esta filosofia no he tenido
conflictos. Y también te voy a decir que el dia que deje
la musica también dejaré facebook. No me aporta nada.
Veo que hay mucha gente con problemas de soledad...
y que las redes son su salvavidas.

En el momento de la historia en el que mas conectados
estamos es en el que mas solos estamos.
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Y otra cara de internet es la pirateria. TU nunca has sido
muy beligerante contra la pirateria.

Es que vendo pocos discos. Si alguien me piratea, me hace
hasta ilusion... Que un tio de Asturias me piratee un disco...
como lo voy a denunciar, me entran ganas de mandarle el
original. {“Pa” uno al que le gusto!

(Me alegro de que saque Joaquin su sentido del humor, que
llevabamos un rato muy serios).

Peroti sigues grabando y editando discos “fisicos”, ;alguien
compra discos hoy en dia?

En los conciertos se venden, después de cada actuacion; si
a la gente le ha gustado, va y compra el disco. Gente que
de otra manera no entraria a una tienda de discos jamas.
Pasa lo mismo con los libros. Cada vez que saco un libro
me pego la gira de pueblo en pueblo para ver si vendo alguno.
El dia que dejen de fabricarse discos supongo que tendré
que plantearme colgar las cosas en spotify.

Los Tres Norteamericanos... Llevéis ya cuatro afios con
ello, ;como surge semejante aventura?

La verdad es que son cuatro afos que han pasado sin darnos
cuenta. Todos venimos del mundo del dadaismo, de la
controversia, y que somos los tres de la Ribera Alta y eso
une mucho. Encontré a David Giménez, que es mi alma gemela.
En cuanto lo conoci dije “con este quiero trabajar”. David es
pura creatividad, es un genio. Es incapaz de guionizar nada,
sube al escenario y dice lo que se le ocurre. Y al lado esta
Roberto “Granbob”, que pone la parte seria y ajusta las
estructuras musicales. Una combinacion perfecta.

J. Carbonell durante la presentacion de su libro E/ artista
en Andorra.



Lo cierto es que es un espectaculo que funciona muy bien.
No tocamos canciones malas, son antiguas, pero no son
malas...

Bueno, también tocamos alguna cosa casposilla, como Mi
limon, mi limonero y Viva la gente. Pero ahi vamos de chunga.
Ahora David quiere cantar Es una lata el trabajar, que ya
le he dicho que cuidado, que empezamos a caer bajo...
A cambio, Arrazola va a tocar Johnny be good.

Lo curioso de ese espectaculo es que son canciones
que escuchabas tu de joven, yo acudo y me gusta y
hay nifios en primera fila gozandola...

Los nifios son nuestros primeros fans. En estos cuatro afos,
en todos los bolos hay lo menos una veintena de nifios
en primera fila, hipnotizados, ni se menean, parece que
estén viendo un show de los payasos. Los nifios no son
tontos; es que esas canciones tienen unas melodias
maravillosas. Es que las buenas canciones no envejecen.
Tienen melodia. Hoy hay demasiadas canciones sin melodia.

Conseguis algo muy dificil, que es tener al publico
pendiente durante dos horas.

Parece facil, pero como dice Pepin Banzo: “;A que es
una tontada?... Pues sube tu y hazlo”. (Risas)

Algo haremos bien, cuando conseguimos con este
espectaculo tenerte enganchado. Hay cinco mil grupos en
Espafia cantando las canciones que cantamos, pero no
hay ninguno que haga lo que hacemos nosotros. Nadie
tiene a David, que es el alma de este proyecto. Bueno,
tampoco me tienen a mi... (Esta Ultima frase la dice con
la boca pequena, como una cesion a su vanidad).

Oye, Joaquin, llevamos ya una hora de palique. Habra
que ir pensando en como acabar esto.
¢Una hora ya? Se me ha pasado volando.

Tendremos que hablar de proyectos inmediatos. El dia
2 de diciembre en el Principal vas a grabar un disco
en directo. Pero ya sacaste un recopilatorio hace un
par de anos.

Si, se llamaba Una vida y 19 canciones, y no, no era un
guifio a 19 dias y 500 noches de Sabina. Simplemente es
que no cabian mas. Si hubieran cabido 20, hubiera llevado
otro titulo.

Oye, al final me quedo con que he escrito al menos 19
canciones que se pueden escuchar. No estad mal para un
chico de Alloza, sin formacién. A mi nadie me dijo nunca
cdmo se escribe una cancién. Yo tocaba canciones de
otros, pero en Teruel Sanchis Sinisterra nos dijo a Labordeta
y a mi que teniamos que ponernos a escribir canciones.
Pusimos musica a algunos poemas de Lorca y cosas asi,
pero no, habia que componer letra y musica.

Mi primera cancion fue la Cancidn del olivo. (Nuevo silencio
pensativo) Aln la sigo cantando ahoray no me da verglienza.

Y ademas cantas bien, hay gente que triunfa mas por
su actitud, por sus letras, pero que no destaca por la
voz...

Canto muy bien (risas de nuevo). Y la prueba es que en
Los Tres Norteamericanos soy capaz de cantar cualquier
cosa.

Hay cantautores que solo son capaces de cantar sus
canciones. Los “antiguos” sabemos cantar de todo, porque
venimos de eso, de cantar todo lo que sonaba en la radio.
Sabina es uno de ellos. Cuando tenia voz, cantaba muy
bien. Yo he estado con él en su casa, cantando canciones
de este tipo, por la noche con una guitarra. Dos horas
estuvimos. Hasta lo grabé en un cassette de los de entonces.
Una pena que se me perdiera en alguna

mudanza, ese documento hoy valdria su peso en oro.

Vamos a despedirnos..., pero no quiero dejar de pasar la
oportunidad para saber como ves tu el futuro de este territorio.
Veo que la cosas estan dificiles, la verdad. La gente quiere vivir
donde hay gente. Si te vas a vivir a un pueblo tendras mucha
tranquilidad, pero si no te gusta la tranquilidad vas a estar muy
incémodo. A la gente le gusta el ruido y el follon, porque es
para lo que nos han educado.

El futuro de Teruel pasa por vender lo que nos hace diferentes:
un paisaje Unico, una tranquilidad Unica, el jamén, el queso, el
aceite, la buena gastronomia, nuestro patrimonio cultural... Hay
que aprender a vender eso, no aspirar a poner grandes industrias.
Intentar copiar el modelo urbano en los pueblos es como si la
televisién aragonesa intentase ser Telecinco.

Hay que aprender a querernos, a estar orgullosos de nuestros
pueblosy evitar laamarguray el pesimismo. Yo no soy economista,
ni nada de eso... Todo lo que sé es de patearme los pueblos
de Teruel y me he dado cuenta de una cosa: todo el mundo
quiere mucho a su pueblo.

Y no te olvides de la cultura. En los pueblos se tiene que hacer
cultura. Como hacéis, por ejemplo, en Arifio. La cultura no debe
ser una cosa que venga de fuera, no es algo de los seforitos
que vienen aqui a ilustrar a los “paletos”. La cultura tenéis que
seguir haciéndola vosotros. Como todo lo demas. Nadie va a
venir a solucionar nada. Seréis vosotros los que tenéis que
solucionarlo, desde abajo.

(Tras una reflexion de ese calado, creo que ha llegado el momento
de acabar esta entrevista).

Joaquin, muchas gracias por tu tiempo, por tus palabras y
por tu sinceridad.
He hablado demasiado, siempre hablo mucho (risas).

Aqui apago la grabadora y nos damos un fuerte abrazo. Joaquin
se emperia en pagar los cafés y quedamos en vernos el dia 2
de diciembre en el Teatro Principal de Zaragoza.

Esa no me la pierdo.

Joaquin Carbonell en el Primer Encuentro de la MUsica
Popular en Aragon, celebrado en el Teatro Principal

de Zaragoza, el 13 de noviembre de 1973.
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