

# Un día gris

Rosendo Tello

Llueve y el día triste y la esperanza  
 desazonante de que el tiempo cambie  
 hacen de mí un fantasma, un saltimbanqui  
 que anda en la cuerda floja, vacilante,  
 tendida sobre un fondo de tarquines.  
 Me sorprende la lluvia con los remos  
 quebrados y ese modo entre solemne  
 y ridículo a un tiempo de esquivarla  
 refleja una actitud  
 que ya me es habitual.  
 La de saber que toda compostura  
 y la firmeza de afrontar la vida  
 se resquebrajan con el cielo gris.  
 La de saber que, bajo el suelo espeso  
 del asfalto que piso,  
 alguna embocadura, algún desagüe  
 me tragarán como a una rosa mustia.  
 La lluvia cambia el alma y la mirada  
 de quien contempla el mundo, en ejercicio  
 de llegar sin sentido donde nunca  
 pensábamos llegar. Soy un sonámbulo  
 con el cuerpo de un pájaro mojado  
 y los cielos volcados a mis pies.

*Hacia el final del laberinto*

**Rosendo Tello Aína** (Letux, Zaragoza, 1931), poeta, ensayista y crítico literario, ejerció como profesor en distintos centros educativos aragoneses hasta su jubilación. Participó en su juventud en las actividades literarias y culturales del grupo poético Niké (integrado por Miguel y José Antonio Labordeta, entre otros) y fundó la revista *Albaida*. En su primera etapa, de influencia surrealista pero forma clásica, destaca la pentalogía *Del vigilante y su fábula* (1975-1990). Con *Más allá de la fábula* (1998) inicia un nuevo ciclo, caracterizado por la meditación sobre el tiempo y la muerte, del que destacan *Hacia el final del laberinto* (2005) y *Regreso a la fuente* (2011).

**E**n este poema de madurez, el autor refleja un estado de duda existencial, simbolizado en la incertidumbre provocada por unas condiciones meteorológicas variables. Se hace partícipe al lector de las inseguridades de un yo débil, que duda hasta de su propia realidad y vacila entre la esperanza de un regreso a la luz y la armonía, o la angustia de ver frustradas sus ilusiones por la mecánica de una naturaleza implacable.

**Conrado Guirao Izquierdo**