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Antes de hablar de tu último libro. Has publicado tres colecciones 
de relatos desde el 2001. Eras muy joven entonces y nos parece 
que has escrito desde siempre, porque ya participaste, siendo casi 
un niño, con un asombroso relato para un Premio San Jorge de la 
Diputación Provincial de Teruel. ¿Qué te hace escribir y cómo ves tus 
libros anteriores? 

Escribir y leer son actividades naturales para mí: no sé bien de dónde salen. Escribir 
me permite ordenar lo que pienso y a veces saber lo que pienso, evitar que se pier-
dan cosas que me parecen importantes, contar historias, articular mis enfados, 
divertirme. No pienso mucho en los libros anteriores: 
algunas cosas me siguen pareciendo cercanas y otras 
las percibo más lejanas, sobre todo en el caso del primer 
libro. Pero esos cuentos están ahí, son independientes de 
mí, ya son de los lectores. 

Este libro, Entresuelo, está dedicado a tus 
abuelos -Leoncio, ya fallecido, e Isabel, que 
cumplirá, si la cuenta no nos falla, 84- y tú vives en ese entresuelo 
zaragozano que fue su casa y donde tantas horas de tu infancia y 
juventud has pasado. Personas y espacio parecen muy entrelazados 
en él. Cuéntanos un poco de esa relación.

Ahora vivo justo encima del entresuelo. Mis abuelos maternos han sido dos per-
sonas muy importantes en mi vida. He vivido varios años en su casa. Cuando era 
niño, estaba allí muy a menudo. Luego, cuando estudiaba en Zaragoza, íbamos a 
comer muchos días; mis abuelos vivieron también muchas temporadas en casa de 
mis padres. Como mi padre es gallego y nosotros vivíamos en Aragón, la vida fa-

miliar para mí tenía que ver más con mi familia materna. Mi abuelo era un hombre 
muy inteligente, apasionado, dicharachero, excesivo, hábil y curioso. Mi abuela es 
generosa, sensible y capaz de adaptarse a los cambios, interpreta a la gente y las 
situaciones con una perspicacia que no he visto en nadie más. Probablemente he 
aprendido de ellos más cosas de las que soy consciente.

Tus abuelos eran de Ejulve, pero, en el caso del pueblo, apenas apa-
recen descripciones de esa casa o del lugar. Es, casi, casi, un marco. 
¿Por qué esa diferencia?

La idea era contar la historia de la familia a través del entresuelo. Ese debía ser 
el espacio más importante del libro. Hay episodios que 
transcurren en otros lugares, pero el centro era la casa: 
el lugar donde viven unos turolenses que se marchan a 
Zaragoza, el espacio donde se funda esa familia. Ejulve 
sale mucho, pero muchas veces es un territorio recorda-
do o literaturizado, vinculado a la infancia y la juventud 
de mis abuelos, a mi niñez.

Esa primera persona que has elegido y la presencia en la narración 
de seres de carne y hueso, acerca Entresuelo al género de memorias. 
¿Cuál es el motivo para esa elección?

Me gustan mucho las novelas familiares, y los libros de memorias que cuentan la 
historia de una familia, como Léxico familiar de Natalia Ginzburg, El olvido que sere-
mos de Héctor Abad, los libros de Patrick Modiano, cosas de Philip Roth. Me parecía 
que la primera persona era el punto de partida natural: daba un tono y transmitía 
mi punto de vista.
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autobiografía  
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D aniel Gascón (Zaragoza, 1981) estudió Filología Inglesa y Filología Hispánica 
en la Universidad de Zaragoza. Ha publicado tres libros de relatos, es co-
guionista de una película de Jonás Trueba y ha traducido a varios autores 

de habla inglesa.

Colabora en el suplemento “Artes y Letras” de Heraldo de Aragón y es miembro de la 
redacción de Letras Libres.

Su último libro, Entresuelo, cuenta la historia de su familia a través del piso de sus 
abuelos, una pareja de recién casados que se trasladan a Zaragoza desde Ejulve.

En este entresuelo del ensanche zaragozano se suceden las historias de un puñado 
de personajes inolvidables, entre los que se encuentra el propio autor.

Creo que escribir con 
claridad te obliga a pensar 

con claridad.
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La metaliteratura es otro de los componentes de esa memoria, 
ya que aparecen artículos y poemas de Antón Castro, además de 
resúmenes y comentarios sobre El testamento de amor de Patricio 
Julve, una de las colecciones de relatos del mismo autor, así como 
de Aloma Rodríguez e incluso un “dictado” de Leoncio Gascón a su 
hija Carmen, además de una cita de Lanchester. ¿Por qué?

Quería ver cómo eran cosas que no viví y en ese caso el 
dictado, por ejemplo, era un documento muy interesan-
te. Está redactado en ese momento, no hay spinning. Por 
otra parte, el libro habla de una familia de contadores 
de historias. En parte, eso es una familia: unas cuantas 
historias que se repiten, una pequeña épica, una colec-
ción de chistes y episodios ligeramente ridículos. En mi 
familia tenemos la suerte de que, además de narradores 
orales, hay escritores como mi padre (Antón Castro) y mi 
hermana (Aloma Rodríguez). Muchas de las que se cuentan oralmente se pierden, 
pero las que están escritas sobreviven y podía incorporarlas a esa especie de recons-
trucción de una conversación de sobremesa que es el libro. 

Sin embargo, da la impresión de que has elegido los ojos del niño 
o del adolescente para escribir con sencillez, sin aparente litera-
tura, sobre esos abuelos con los que pasabas largas temporadas. 
Suponemos que esta elección va unida a las anteriores. ¿Cómo nos 
lo puedes explicar?

Sí, seguramente a veces tomo prestada la mirada que tenía cuando era más joven, 
cuando vi algunas de las cosas que cuento. Y luego quería ser claro. Creo que escribir 
con claridad te obliga a pensar con claridad.

Por lo que respecta al contenido, ese entresuelo era la casa en la 
que cabíais todos: los padres, los hijos, los nietos, los familiares de 
Ejulve o de otros pueblos de la provincia de Teruel, gente que iba a 
pasar unos días a Zaragoza. ¿Era tan ajetreado el día a día?

Ahora me parece que sí, pero creo que a mis abuelos les parecía natural. Les gustaba 
que hubiera mucha gente, que hubiera movimiento. Era un poco como lo que decía 
Renoir: en los rodajes hay que dejar una puerta abierta, por si en algún momento 
quiere entrar alguien. El entresuelo era así.

Durante el curso estabas en Zaragoza, pero pasaste muchos vera-
nos de tu infancia y adolescencia en la provincia de Teruel. ¿Qué 
recuerdos te traen?

Y pasé cursos en pueblos de Teruel también: en Urrea 
de Gaén y en La Iglesuela del Cid. Hay muchos recuer-
dos distintos: deporte (atletismo, fútbol, ciclismo), 
el contacto con la naturaleza, mi padre escribiendo 
sus libros, ver crecer a mis hermanos, chicas que me 
gustaban, verbenas, libros que leía… La experiencia 
es distinta también conforme te vas haciendo mayor.

Como buen veraneante, miras el pueblo 
con ojos de niño de ciudad y, en ese senti-
do, es curiosa la observación sobre una cier-
ta crueldad de las gentes de los pueblos, 
que no dudan en matar a un gallo o a un 
cordero, por mucho que jueguen los críos 
con ellos, para dar de comer a esos mismos 
niños. Háblanos de ese choque.

En primer lugar, las cosas han cambiado porque ahí 
estoy contando una cosa que hizo mi bisabuela, que 
nació en 1900, en un mundo totalmente distinto, y 
que sorprendió a sus nietos, nacidos en los años se-
senta. Ahora se toleran niveles de violencia mucho 

menores que antes, lo que me parece un gran avance, en el trato a las personas y 
también en el trato a los animales.

En segundo lugar, en un pueblo hay más animales a tu alcance, los conoces mejor y 
juegas más con ellos. Esos juegos, claro, a veces pueden ser crueles.

En tercer lugar, creo que a veces los niños (también los niños de pueblo) tienen un 
vínculo con los animales muy estrecho y no entienden su 
carácter utilitario. Así que la historia, donde mi bisabuela 
mata al cordero con el que los críos han jugado durante 
el verano y dice a los nietos: “¿Os gusta la comida? Pues 
es el cordero”, es una lección de vida, aunque quizá no 
se transmitió de forma muy delicada. Eso es lo que me 
parece un poco brutal, más que lo de matar al animal: 
me gusta mucho la carne.

Ejulve es un territorio 
recordado o literaturizado, 
vinculado a la infancia y la 
juventud de mis abuelos, a 

mi niñez.

Daniel en Cantavieja (foto de Antón Castro)

Entresuelo en Zaragoza (foto de Miguel Mena)
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Fragmentos del libro 
Entresuelo, de Daniel 
Gascón
Mi abuelo nació en la Masada Azcón, en Ejulve, en 
enero de 1928. Mi bisabuela decía que había nacido 
el día 13 de enero, pero la fecha de nacimiento oficial 
era el 15, así que tenía dos cumpleaños. Se llamaba 
Leoncio. A los pocos meses de nacer contrajo la polio 
y estuvo a punto de morir. Mi bisabuela dijo que iría 
a la Virgen de la Balma si se salvaba. Mi abuelo se 
salvó, pero no quiso hacer el peregrinaje. Decía que 
él no había prometido nada.

Sus gritos (los del abuelo) eran frecuentes y variados: 
“Te voy a colgar de las vueltas”, “Tócame los botones/
cojones/cataplines que me voy a vendimiar”, “Se 
está rifando una bofetada y tú tienes todos los nú-
meros”, “La madre que te parió veinte veces y media 
más”, “La Biblia en verso”, “Gaire”, “Cantamañanas”, 
“Borde”, “Será borde”. Tenía violentos accesos de ira, 
ante gente que le caía mal o cuando yo corría por el 
pasillo o molestaba a mi hermana.

Odiaba a Arzalluz.

También tenía palabras de elogio: “Flamenco”, 
“Americano”, “Verdadera” (normalmente aplicada a 
sus hijas).

Hoy hemos madrugado poco, porque nos hemos 
quedado sin despertador, pobrecito gallo, nos lo he-
mos comido, tan arrogante que paseaba por el corral 

dejándose admirar por las gallinas, pero cuando nos 
hemos levantado ya estaba preparada la cocina para 
guisarlo, era muy grande y hermoso y hemos comi-
do y cenado con el gallo.

Algunas tardes, en el patio de la casa, mi padre 
entrevistaba a gente del pueblo, que le contaba 
historias de maquis, de enterradores, de la Guerra 
Civil y de crímenes famosos. Yo escuchaba algunas 
de esas conversaciones, sin entender demasiado. 
Visitábamos los lugares sobre los que quería escribir: 
los edificios templarios, la casa del Bayle, el cemen-
terio, algunas masías.

Durante mucho tiempo, el objetivo era arreglar 
la casa de Ejulve. Al principio, mi abuela la había 
compartido con su hermana, pero después su her-
mana se construyó una casa en un terreno que mi 
bisabuelo tenía en la misma plaza. La de mi abuela 
era una casa típica de pueblo, con un solo baño, poca 
agua caliente y grietas en muchas paredes. Mi tía Isa 
dibujaba planos en la mesa, y todos discutían sobre 
dónde debía ir cada cosa, sobre lo que había que ha-
cer con el corral -que se transformó en comedor- o 
con los desvanes, que ahora son unos dormitorios.

El libro habla de una familia de contadores de historias y en mi familia tenemos la suerte de que, además de 
narradores orales, hay escritores como mi padre (Antón Castro) y mi hermana (Aloma Rodríguez).

Para terminar con Entresuelo. ¿Mantienes 
alguna vinculación con Ejulve? ¿Vas alguna 
vez a la casa de los abuelos a pasar aunque 
solo sea un fin de semana? Cuando vas, 
¿qué ves y sientes?

Sí, no voy mucho, pero casi todos los veranos paso 
algún fin de semana. Me gusta ver las cosas que cam-
bian o volver a sitios donde he estado muchas veces. 
Tengo amigos y me gusta ver a gente que no veo en 
otras partes, recordar conversaciones e historias del 
pueblo.

Dos preguntas generales: en primer lugar, 
nos gustaría conocer cuáles son los autores 
en ejercicio que más te interesan y las ra-
zones de ello. Y después, en el mundo del 
cine, en el que has trabajado, qué directo-
res o películas te han llamado la atención.

Me gustan mucho las novelas de Pisón, que es un 
narrador estupendo de la familia y las contradiccio-
nes de la gente común, y me gusta su gran maestra, 
Alice Munro. Me apasionan las investigaciones sobre 
la naturaleza humana de Steven Pinker y los libros 
de Emmanuel Carrère. Admiro el humor de Sherman 
Alexie. Entre los directores, me gustan mucho David 
Trueba (Madrid, 1987 y Vivir es fácil con los ojos cerra-
dos son maravillosas) y Alexander Payne: Nebraska, 
una película que podría hablar de Aragón, es estu-
penda.

Ahora sí que terminamos y de una forma 
casi obligada. ¿Cómo no vamos a preguntar 
por los proyectos o las tareas que llevas en-
tre manos?

Tengo varias cosas entre manos, pero todavía falta 
tiempo para que las termine.

Vista de Ejulve pintada por Marta Lanuza


