Antes de hablar de tu ultimo libro. Has publicado tres colecciones
de relatos desde el 2001. Eras muy joven entonces y nos parece
que has escrito desde siempre, porque ya participaste, siendo casi
un nio, con un asombroso relato para un Premio San Jorge de la
Diputacion Provincial de Teruel. ;Qué te hace escribir y como ves tus
libros anteriores?

Escribiry leer son actividades naturales para mi: no sé bien de dénde salen. Escribir
me permite ordenar lo que pienso y a veces saber lo que pienso, evitar que se pier-
dan cosas que me parecen importantes, contar historias, articular mis enfados,
divertirme. No pienso mucho en los libros anteriores:
algunas cosas me siguen pareciendo cercanas y otras
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Su dltimo libro, £ntresuelo, cuenta la historia de su familia a través del piso de sus
abuelos, una pareja de recién casados que se trasladan a Zaragoza desde Ejulve.

En este entresuelo del ensanche zaragozano se suceden las historias de un pufiado
de personajes inolvidables, entre los que se encuentra el propio autor.

miliar para mi tenia que ver mds con mi familia materna. Mi abuelo era un hombre
muy inteligente, apasionado, dicharachero, excesivo, habil y curioso. Mi abuela es
generosa, sensible y capaz de adaptarse a los cambios, interpreta a la gente y las
situaciones con una perspicacia que no he visto en nadie mas. Probablemente he
aprendido de ellos mds cosas de las que soy consciente.

Tus abuelos eran de Ejulve, pero, en el caso del pueblo, apenas apa-
recen descripciones de esa casa o del lugar. Es, casi, casi, un marco.
iPor qué esa diferencia?

La idea era contar la historia de la familia a través del entresuelo. Ese debfa ser
el espacio mds importante del libro. Hay episodios que
transcurren en otros lugares, pero el centro era la casa:

Igs percibo mds lejanas, so?re to/do en.el (as0 dgl primer C.reo que esFrlblr con el lugar donde viven unos turolenses que se marchan a
||b/ro. Pero esos cuentos estén ahi, son independientes de claridad te obllga apensar Zaragoza, el espacio donde se funda esa familia. Ejulve
mi, ya son de los lectores. con claridad.

Este libro, Entresuelo, esta dedicado a tus

abuelos -Leoncio, ya fallecido, e Isabel, que

cumplird, si la cuenta no nos falla, 84-y tii vives en ese entresuelo
zaragozano que fue su casa y donde tantas horas de tu infancia y
juventud has pasado. Personas y espacio parecen muy entrelazados
en él. Cuéntanos un poco de esa relacion.

Ahora vivo justo encima del entresuelo. Mis abuelos maternos han sido dos per-
sonas muy importantes en mi vida. He vivido varios afios en su casa. Cuando era
nifio, estaba alli muy a menudo. Luego, cuando estudiaba en Zaragoza, ibamos a
comer muchos dias; mis abuelos vivieron también muchas temporadas en casa de
mis padres. Como mi padre es gallego y nosotros viviamos en Aragon, la vida fa-

sale mucho, pero muchas veces es un territorio recorda-
do o literaturizado, vinculado a la infancia y la juventud
de mis abuelos, a mi nifez.

Esa primera persona que has elegido y la presencia en la narracion
de seres de carne y hueso, acerca Entresuelo al género de memorias.
¢Cual es el motivo para esa eleccion?

Me gustan mucho las novelas familiares, y los libros de memorias que cuentan la
historia de una familia, como Léxico familiar de Natalia Ginzburg, £ olvido que sere-
mos de Héctor Abad, los libros de Patrick Modiano, cosas de Philip Roth. Me parecia
que la primera persona era el punto de partida natural: daba un tono y transmita
mi punto de vista.
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Daniel en Cantavieja (foto de Anton Castro)

La metaliteratura es otro de los componentes de esa memoria,
ya que aparecen articulos y poemas de Anton Castro, ademas de
resiimenes y comentarios sobre El testamento de amor de Patricio
Julve, una de las colecciones de relatos del mismo autor, asi como
de Aloma Rodriguez e incluso un “dictado” de Leoncio Gascon a su
hija Carmen, ademas de una cita de Lanchester. ;Por qué?

Querfa ver cOmo eran cosas que no vivi y en ese caso el
dictado, por ejemplo, era un documento muy interesan-
te. Estd redactado en ese momento, no hay spinning. Por
otra parte, el libro habla de una familia de contadores
de historias. En parte, eso es una familia: unas cuantas
historias que se repiten, una pequefa épica, una colec-
(idn de chistes y episodios ligeramente ridiculos. En mi
familia tenemos la suerte de que, ademads de narradores
orales, hay escritores como mi padre (Anton (astro) y mi
hermana (Aloma Rodriguez). Muchas de las que se cuentan oralmente se pierden,
pero las que estan escritas sobreviven y podia incorporarlas a esa especie de recons-
truccion de una conversacién de sobremesa que es el libro.

Sin embargo, da la impresion de que has elegido los ojos del nifio
o del adolescente para escribir con sencillez, sin aparente litera-
tura, sobre esos abuelos con los que pasabas largas temporadas.
Suponemos que esta eleccion va unida a las anteriores. ;(6mo nos
lo puedes explicar?

Si, sequramente a veces tomo prestada la mirada que tenia cuando era mds joven,
cuando vi algunas de las cosas que cuento. Y luego queria ser claro. Creo que escribir
con claridad te obliga a pensar con claridad.

Por lo que respecta al contenido, ese entresuelo era la casa en la
que cabiais todos: los padres, los hijos, los nietos, los familiares de
Ejulve o de otros pueblos de la provincia de Teruel, gente que iba a
pasar unos dias a Zaragoza. ;Era tan ajetreado el dia a dia?

Ahora me parece que sf, pero creo que a mis abuelos les parecia natural. Les gustaba
que hubiera mucha gente, que hubiera movimiento. Era un poco como lo que decia
Renoir: en los rodajes hay que dejar una puerta abierta, por si en algin momento
quiere entrar alquien. El entresuelo era asi.

Durante el curso estabas en Zaragoza, pero pasaste muchos vera-
nos de tu infancia y adolescencia en la provincia de Teruel. ;Qué
recuerdos te traen?
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Ejulve es un territorio
recordado o literaturizado,
vinculado a la infancia y la
juventud de mis abuelos, a

mi nifez.

Y pasé cursos en pueblos de Teruel también: en Urrea
de Gaény en La lglesuela del Cid. Hay muchos recuer-
dos distintos: deporte (atletismo, fdtbol, ciclismo),
el contacto con la naturaleza, mi padre escribiendo
sus libros, ver crecer a mis hermanos, chicas que me
qustaban, verbenas, libros que lefa. .. La experiencia
es distinta también conforme te vas haciendo mayor.

Como buen veraneante, miras el pueblo
con ojos de nifo de ciudad y, en ese senti-
do, es curiosa la observacion sobre una cier-
ta crueldad de las gentes de los pueblos,
que no dudan en matar a un gallo 0 a un
cordero, por mucho que jueguen los crios
con ellos, para dar de comer a esos mismos
nifios. Hablanos de ese choque.

En primer lugar, las cosas han cambiado porque ahi
estoy contando una cosa que hizo mi bisabuela, que
nacié en 1900, en un mundo totalmente distinto, y
que sorprendi6 a sus nietos, nacidos en los afios se-
senta. Ahora se toleran niveles de violencia mucho
menores que antes, lo que me parece un gran avance, en el trato a las personas y
también en el trato a los animales.

En sequndo lugar, en un pueblo hay mds animales a tu alcance, los conoces mejor y
juegas mds con ellos. Esos jueqos, claro, a veces pueden ser crueles.

En tercer lugar, creo que a veces los nifios (también los nifios de pueblo) tienen un
vinculo con los animales muy estrecho y no entienden su
cardcter utilitario. Asi que la historia, donde mi bisabuela
mata al cordero con el que los crios han jugado durante
el verano y dice a los nietos: “;0s qusta la comida? Pues
es el cordero’, es una leccion de vida, aunque quizd no
se transmitio de forma muy delicada. Eso es lo que me
parece un poco brutal, mds que lo de matar al animal:
me gusta mucho la came.

Entresuelo en Zaragoza (foto de Miguel Mena)



Para terminar con Entresuelo. ;Mantienes
alguna vinculacion con Ejulve? ;Vas alguna
vez a la casa de los abuelos a pasar aunque
solo sea un fin de semana? Cuando vas,
iqué ves y sientes?

Si, no voy mucho, pero casi todos los veranos paso
algin fin de semana. Me gusta ver las cosas que cam-
bian o volver a sitios donde he estado muchas veces.
Tengo amigos y me qusta ver a gente que no veo en
otras partes, recordar conversaciones e historias del
pueblo.

Dos preguntas generales: en primer lugar,
nos gustaria conocer cuales son los autores
en ejercicio que mas te interesan y las ra-
zones de ello. Y después, en el mundo del
cine, en el que has trabajado, qué directo-
res o peliculas te han llamado la atencion.

Me gustan mucho las novelas de Pison, que es un
narrador estupendo de la familia y las contradiccio-
nes de la gente comdn, y me gusta su gran maestra,
Alice Munro. Me apasionan las investigaciones sobre
la naturaleza humana de Steven Pinker y los libros
de Emmanuel Carrére. Admiro el humor de Sherman
Alexie. Entre los directores, me gustan mucho David
Trueba (Madrid, 1987y Vivir es fdcil con los ojos cerra-
dos son maravillosas) y Alexander Payne: Nebraska,
una pelicula que podria hablar de Aragdn, es estu-
penda.

Ahora si que terminamos y de una forma
casi obligada. ;Como no vamos a preguntar
por los proyectos o las tareas que llevas en-
tre manos?

Tengo varias cosas entre manos, pero todavia falta
tiempo para que las termine.

DANIEL GASCON

El libro habla de una familia de contadores de historias y en mi familia tenemos la suerte de que, ademds de
narradores orales, hay escritores como mi padre (Antén Castro) y mi hermana (Aloma Rodriguez).

Fragmentos del libro
Entresuelo, de Daniel
Gascon

Mi abuelo nacié en la Masada Azcon, en Ejulve, en
enero de 1928. Mi bisabuela decia que habia nacido
el dia 13 de enero, pero la fecha de nacimiento oficial
era el 15, asf que tenia dos cumpleafios. Se llamaba
Leoncio. A los pocos meses de nacer contrajo la polio
y estuvo a punto de morir. Mi bisabuela dijo que irfa
a la Virgen de la Balma si se salvaba. Mi abuelo se
salvé, pero no quiso hacer el peregrinaje. Decia que
él no habia prometido nada.

Sus gritos (los del abuelo) eran frecuentes y variados:
“Te voy a colgar de las vueltas’, “Técame los botones/
cojones/cataplines que me voy a vendimiar’, “Se
estd rifando una bofetada y td tienes todos los nd-
meros’, “L.a madre que te parid veinte veces y media
mas”, “La Biblia en verso” “Gaire” “Cantamafanas’,
“Borde” “Serd borde” Tenfa violentos accesos de ira,
ante gente que le caia mal o cuando yo corrfa por el
pasillo o molestaba a mi hermana.

(Odiaba a Arzalluz.

También tenia palabras de elogio: “Flamenco”,
“Americano’, “Verdadera” (normalmente aplicada a
sus hijas).

Hoy hemos madrugado poco, porque nos hemos
quedado sin despertador, pobrecito gallo, nos lo he-
mos comido, tan arrogante que paseaba por el corral

dejandose admirar por las gallinas, pero cuando nos
hemos levantado ya estaba preparada la cocina para
quisarlo, era muy grande y hermoso y hemos comi-
doy cenado con el gallo.

Algunas tardes, en el patio de la casa, mi padre
entrevistaba a gente del pueblo, que le contaba
historias de maquis, de enterradores, de la Guerra
Civil'y de crimenes famosos. Yo escuchaba algunas
de esas conversaciones, sin entender demasiado.
Visitdbamos los lugares sobre los que querfa escribir:
los edificios templarios, la casa del Bayle, el cemen-
terio, algunas masfas.

Vista de Ejulve pintada por Marta Lanuza

Durante mucho tiempo, el objetivo era arreglar
la casa de Ejulve. Al principio, mi abuela la habfa
compartido con su hermana, pero después su her-
mana se construy6 una casa en un terreno que mi
bisabuelo tenia en la misma plaza. La de mi abuela
era una casa tipica de pueblo, con un solo bafio, poca
agua caliente y grietas en muchas paredes. Mitfa Isa
dibujaba planos en la mesa, y todos discutian sobre
ddnde debia ir cada cosa, sobre lo que habfa que ha-
cer con el corral -que se transformd en comedor- o
con los desvanes, que ahora son unos dormitorios.
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