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E
ste escritor madrileño, alto y desgarbado, de protuberante nariz, nacido en 1961, pasó unas horas con nosotros 
en Andorra los días 13 y 14 de abril invitado por la Biblioteca Pública y el IES Pablo Serrano. Se hizo esperar, pero 
finalmente llegó, con su camisa y sus pantalones negros, dio su charla sobre la obra que todos habíamos leído, 

Mala gente que camina, y finalmente escuchó nuestras opiniones y respondió a nuestras preguntas. Amigo de escritores 
como Rafael Alberti, de cuya amistad surgió un libro de memorias titulado A la sombra del ángel; de Ángel González, a quien 
Sabina y Benjamín Prado dedican la canción “Menos dos alas” en el disco Vinagre y rosas, obra que actualmente lo tiene en el 
candelero y por la que, nunca mejor dicho, últimamente suena más su nombre; de Luis García Montero y Almudena Grandes. 
Mal comedor, igual que el protagonista de Mala gente que camina, sin embargo aprecia el exquisito rape alangostado de su 
madre y el vitello tonnato que de vez en cuando Almudena Grandes prepara para él, o sea, ternera guisada con salsa de atún. 
Entre sus bebidas favoritas está el Martini “con una pincelada de ginebra”. No le gustan las corridas de toros, pero sí le gusta 
mucho leer y también hablar: es un conversador imparable, según cuenta él mismo, “una de estas personas que les habla a 
los desconocidos en los ascensores”.

Ha escrito un poco de todo y lleva haciéndolo más o menos desde 1986. Algunos títulos que conviene recordar, aparte de los 
ya mencionados, son Ecuador (2002), que es una recopilación de su poesía escrita entre 1986 y 2001, Iceberg (2002) y Marea 

humana (2006); novelas como Nunca le des la mano a un pistolero zurdo (1996) y Dónde crees que vas y quién te crees que 

eres (1996); un libro de relatos cortos, Jamás saldré vivo de este mundo (2003); ensayos con títulos tan sugerentes como Siete 

maneras de decir manzana (2000) y Los nombres de Antígona (2001), por el que recibió el Premio de Ensayo y Humanidades 
José Ortega y Gasset (2002) y en el que estudia la vida y obra de escritoras como María Teresa León, primera mujer de Rafael 
Alberti, o Isak Dinnesen.
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Benjamín Prado y Ana Mateo en el IES Pablo Serrano.
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Preguntado acerca de algunas de sus obras y acerca de su 
vida, gustos literarios y amistades, esto es lo que contó:

¿Qué te impulsó a escribir un libro como 

Mala gente que camina, con un carácter 

tan pronunciado de denuncia social y so-

bre un tema como el secuestro de hijos 

a madres republicanas para adoptarlos 

por familias católicas afines al régimen 

de Franco?

La verdad es que este tema no se me ocurrió a mí, se les 
ocurrió a unos historiadores catalanes que hicieron un do-
cumental sobre el tema de los niños robados y dije: “Esto 
lo quiero escribir yo también como una novela”. A veces los 
temas están por ahí flotando. A veces los temas vas a bus-
carlos, a veces vienen a buscarte ellos a ti. A veces te vas a 
escribir una canción a un puticlub de Praga y a veces pones 
la tele y te aparece una novela. En este caso el tema apareció 
en la tele. Me pareció buena idea escribir esa historia y me 
alegro de haberla escrito.

¿Por qué ningún partido democrático, ni 

UCD ni PSOE ni PP, ha reconocido nunca 

en España la desaparición de niños de 

madres republicanas durante la dicta-

dura, algo que sí ha sido admitido en 

Chile y Argentina?

A lo mejor porque en Chile y Argentina las dictaduras dura-
ron ocho años. Aquí la dictadura duró treinta y ocho, y treinta 
y ocho años es mucho tiempo. Aquí hubo mucha prisa por 
olvidarlo todo cuando la famosa transición democrática, por 
olvidar el horror y las persecuciones, las cárceles y todos los 
dramas de una dictadura. El problema de olvidar tan deprisa 
es que el olvido siempre tiene un punto de injusticia. Olvidas 
cosas y gente que ha sufrido horrores. Creo que aquí no se ha 
tratado muy bien a las víctimas de la Dictadura. Raro… por-
que aquí la palabra “víctima” se ha devaluado mucho, aquí 
todo el mundo es víctima de todo. Un tipo que es el cuñado 
de la hermana del novio de un tipo contra el que atentó ETA 
dice que es una víctima del terrorismo, con lo cual yo debe-

ría ser una víctima de la diabetes, que es lo que mató a mi 
padre, ¿no? Por un lado la palabra se ha abaratado, por otra 
no parece que tenga mucho afán de justicia en ese sentido. 
Si están queriendo echar de la Audiencia Nacional al juez 
que quería estudiar los crímenes de la Dictadura, denuncia-
do por un par de sindicatos ultraderechistas, pues apaga y 
vámonos, ¿no? Eso es lo que creo que ha pasado. Es más, es 
lo que creo que va a seguir pasando.

No todas las críticas a Mala gente que 

camina han sido positivas y es cierto que 

en algunos momentos el discurso se hace 

lento, los diálogos entre madre e hijo no 

fluyen con naturalidad, hay un exceso de 

información que cuesta digerir e incluso 

hay quienes tachan esta novela de ten-

denciosa, que no has sido objetivo al ha-

blar de la historia... ¿Tú estás contento 

con el resultado de este libro?

Yo nunca publico un libro si no es el libro que quería escribir. 
Hay que respetar a la crítica y las opiniones de los demás, si 
no son insultantes. Siempre digo que la frase más hermosa 
que ha inventado el ser humano es aquella de Voltaire: “Me 
repugnan sus ideas, pero daría mi vida por defender su de-
recho a expresarlas”.

En Mala gente que camina pintas con bas-

tante acierto el mundo de la enseñanza, 

profesores, alumnos, jefes de estudios... 

¿Qué tal te caemos los profesores y cómo 

es que conoces tan bien este mundo?

Pues eso depende, hay dos tipos de profesores, como hay dos 
tipos de todo: los tontos y los listos, los honrados y los que 
no lo son, los que les interesa lo que hacen y los que... Yo me 
encuentro por ahí con profesores heroicos que están luchan-
do contra unos planes de estudio terribles en el terreno que 
más me importa, que es el de la literatura. Unos planes de 
estudio donde nadie lee nada, nadie se preocupa de nada... 
Y luego te encuentras con gente que está haciendo que los 

alumnos lean, que se interesen, organizando encuentros 
con autores. Me parece una especie de lucha contra viento y 
marea muy emocionante, porque la verdad es que los planes 
de estudio de lengua y literatura son para echarte a temblar. 
Creo que todo es una cuestión de matices y yo creo mucho 
en las actitudes personales. Ahora vivimos en un sistema en 
que la gente tiende a no aceptar responsabilidades persona-
les sobre casi nada; de todo tiene la culpa el gobierno o el 
de al lado. Hay muy poca gente que sea capaz de asumir su 
responsabilidad con respecto a casi todo y yo admiro mucho 
a la gente que es capaz de luchar incluso contra viento y ma-
rea, como me parece que es en este caso, de oponerse a las 
olas, esas que vienen y te llevan de un lado para otro.

Salvo Mala gente que camina y Romper 

una canción, que actualmente se pue-

den encontrar en las librerías, me ha 

costado bastante conseguir libros tuyos 

y alguno todavía lo estoy esperando, 

concretamente A la sombra del ángel, 

me dijeron que seguramente no podrían 

traerlo porque parecía agotado. Al final 

lo he sacado de la Biblioteca de Aragón 

en Zaragoza ¿Qué problema tienes con 

las editoriales?

Ninguno. Por suerte, mis libros se agotan y, con trabajo, al-
gunos se reeditan. Mala gente que camina, Marea humana, 

Ecuador, Dónde crees que vas y quién te crees que eres y otras 
tienen bastantes ediciones y creo que están en el mercado. 
Otras habrá que irlas reeditando, por supuesto, pero fíjate 
que ahora, con los libros electrónicos, eso se va a acabar, en 
cuanto las editoriales tengan todos sus fondos a disposición 
de los lectores... adiós a los libros inencontrables.

Alguien me dijo un día que tenía yo de-

masiada imaginación por pensar que 

en la portada de Mala gente que camina 

aparecen los colores de la bandera repu-






