

# [Miguel Labordeta]

Miguel Labordeta (1921-1969). Poeta aragonés que nació y murió en Zaragoza, ciudad a la que estuvo ligada su vida y obra. Su poesía parece desprender cierto tono e influencia surrealista, no por ello deja de resistirse a ser etiquetada con facilidad dentro de una corriente u otra. Según algunos críticos su obra constituye "uno de los logros más singulares y una de las aventuras líricas más hermosas de nuestra literatura de postguerra". Su discurso es confuso y nos lo muestra plagado de enredos, de atentados a las normas de interrelación gramatical (sintaxis) y donde muchas de las palabras que usa tienen un sentido traslativo, es decir, no pueden interpretarse en las acepciones que recoge el diccionario. Es, por tanto, una creación revolucionaria y que podríamos caracterizar como de desacato a los modelos establecidos. Su poesía está plagada de una rebeldía y una renuncia permanentes, de hecho alguien dijo alguna vez que se trataba del más incómodo testigo de la Zaragoza de postguerra. Su obra poética es poco conocida, debido en parte a que él siempre quiso mantenerse al margen

del mundo comercial literario y está compuesta por: *Sumido 25* (1948), *Violento idílico* (1949), *Transeúnte central* (1950), *Memorándum* (1959), *Empírica* (1961), *Punto y aparte* (antología de 1967 precedida por una carta en verso de Gabriel Celaya) y *Los soliloquios* (1969, publicado poco después de su muerte). En 1972, vio la luz *Autopía*, reconstruida por Rosendo Tello y finalmente sus *Obras completas* publicadas también en 1972.

re] "Retrospectivo existente" es un alto en el camino, donde Miguel echa la vista atrás para convertir en desoladora poesía la voz de todos esos hombres y mujeres que alguna vez se preguntaron a sí mismos por el sentido de su vida. Todo el poema es una continua búsqueda interior, intentando comprender el pasado, para reconocerse en el presente. Por eso *registra* en sus bolsillos, *invade* la casa, *saquea* los muebles y los objetos personales, *bucea* en sus vivencias e *interroga* a la banda sonora de su vida, con la misma pregunta existencial atormentando su presente. Pero nada le dice dónde fueron sus sueños, sus palabras, sus minutos, su voz... ¿De qué valió todo el camino recorrido? ¿De qué sirvió todo lo vivido? Miguel parece no encontrar respuesta. Porque nada ni nadie le sabe decir, verdaderamente, quién fue él.

Alberto Medina

Mas me asustan un poco tus tremendas preguntas.  
"¿De dónde diablos vengo?" y "¿Qué hago aquí pensando?"  
Comprende. Estas son cosas que no deben decirse.  
Tus cuestiones, por simples, resultan excesivas.

Gabriel Celaya a Miguel Labordeta

## RETROSPECTIVO EXISTENTE

*Me registro los bolsillos desiertos  
para saber dónde fueron aquellos sueños.*

*Invado las estancias vacías  
para recoger mis palabras tan lejanamente idas.*

*Saqueo aparadores antiguos,  
viejos zapatos, amarillentas fotografías tiernas,  
estilográficas desusadas y textos desgajados del  
bachillerato,  
pero nadie me dice quién fui yo.*

*Aquellas canciones que tanto amaba  
no me explican dónde fueron mis minutos,  
y aunque torturo los espejos  
con peinado de quince años,  
con miradas podridas de cinco años  
o quizá de muerto,  
nadie,  
nadie me dice dónde estuvo mi voz.  
ni de qué sirvió mi fuerte sombra mía  
esculpida en presurosos desayunos,*

*en jolgorios de aulas y pelotas de trapo,  
mientras los otoños sedimentaban  
de pálidas sangres  
las bodegas del Ebro.*

*¿En qué escondidos armarios  
guardan los subterráneos ángeles  
nuestros restos de nieve nocturna atormentada?*

*¿Por qué vertientes terribles se despeñan  
los corazones de los viejos relojes parados?*

*¿Dónde encontraremos todo aquello  
que éramos en las tardes de los sábados,  
cuando el violento secreto de la Vida  
era tan sólo*

*una dulce campana enamorada?  
Pues yo registro los bolsillos desiertos  
y no encuentro ni un solo minuto mío,  
ni una sola mirada en los espejos  
que me diga quién fui yo.*