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FL ESCRITOR ANDREU MARTIN. ;U

*Integrado por: Carolina Alquézar, M2 Victoria Benito, Sonia Buendia, Nuria Catalan,
Teresa Gamarra, Alba Peguero y Abel Sancho.

El Grupo de Lectura del IES Pablo Serrano’]

[ ] Jovial y dicharachero, Andreu Martin encandilé con sus
dotes de comunicador y su gran sentido del humor a
cuantos tuvimos la oportunidad de escucharle el pasa-
do 4 de marzo en cualquiera de los dos encuentros
que mantuvo en Andorra con los lectores de su obra:
en la Casa de Cultura con el grupo de lectura que alli
se reline periédicamente y en el IES Pablo Serrano con
alumnos de Bachillerato y sus profesores, algunos de

los cuales prepararon esta entrevista, a la que Andreu Martin con-
testd6 amablemente en medio de una intensa jornada de trabajo.

Usted es, por formacion, psicologo; y de profesion, escritor.
¢Como se produjo ese cambio de orientacion profesional?

Bueno, no fue exactamente un cambio de orientacion profesional.
Yo siempre fui escritor, escritor vocacional, pero a la hora de esco-

ger una profesién me parecia increible que me pudiera ganar la
vida escribiendo y entonces elegi Psicologia, seguramente porque
me preocupaba, como a todos los que estudian Psicologia, mi pro-
pia salud mental. La cuestién fue que para cuando terminé la carre-
ra, yo ya me ganaba bastante bien la vida como guionista de tebe-
0s. Me gusta explicar que yo terminé la carrera, me fui al servicio
militar (me toco Ibiza), mi familia no me podia enviar un duro y yo,
mientras mis companeros hacian la instruccion y esas cosas com-
plicadas que hacen, estaba en un despachito donde podia escribir
y alli escribia guiones de tebeo. De este modo consegui vivir fuera
del cuartel, en una casa cerca de la playa, comia de restaurante
cada dia, porque la comida del cuartel era toxica, y por la noche
en Ibiza saliamos de marcha. De forma que cuando termind la mili,
me dije: si yo trabajando como guionista de tebeo, sin que mis
padres me envien ni un duro, puedo pagarme un apartamento junto
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a la playa y todo lo demas, pues viviré de esto. Y ya no me planteé
volver al ambito de la Psicologia.

Por lo que sabemos es un hombre polifacético, ya que ha
sido, o es, guionista de comic y de cine, ademas de direc-
tor de peliculas, escritor de novela juvenil, policiaca (o
negra) y erdtica. ;:Como es posible compaginar todos estos
trabajos?

Normalmente hago uno después de otro; aunque esto no siempre
es cierto, porque es verdad que me coinciden algunas novelas. Me
preguntas como es posible compaginar todo esto. Pues trabajan-
do como trabajo; es decir, que las ocho de la manana (o las nueve,
como tarde) me pillen delante del ordenador, y todas las horas de
que dispongo -que no tenga que dedicar a mi familia, mi hija 0 a
reuniones de vecinos porque nos cobran demasiada contribucion-
las dedico a trabajar.

Su bibliografia es apabullante. ;Lleva la cuenta exacta de
cuantas novelas ha escrito?

No, no llevo la cuenta exacta, digo “aproximadamente”, pero nunca
llevo la cuenta.

¢"Aproximadamente”, unas cincuenta?

Si, lo que pasa es que voy acortando. Me da vergiienza, ;sabes? A
lo mejor son cincuenta y cinco, pero yo digo “cincuenta” o “cua-
renta y tantas”.

Los lectores de esta entrevista tendran como informacion
anadida una relacion de los numerosisimos premios que ha
recibido, lo que nos da pie a una doble pregunta: ;Qué inte-
rés, aparte del econémico, tienen para usted estos premios?
¢Cual es su preferido?

Los premios son, diriamos, amplificadores de la novela. Son los
que te garantizan que de esa novela se va a hablar de una forma
especial. Algunos me han venido (o nos han venido, a Jaume Ribera
y a mi) por sorpresa; por ejemplo, el Premio Nacional de Literatura
-que no nos esperabamos-, 0 el que me acaban de dar (un premio
a la totalidad de la obra dedicada a un género, que se llama
Memorial Jaume Fuster, autor que se dedico intensamente a la
novela policiaca en Cataluna). Estos son premios a toda la obra, un
buen dia te llaman y te los comunican y, por supuesto, éstos son
los que mas me gustan.

Todavia es algo excepcional que los autores espafoles lle-
guen a muchos rincones del mundo literario internacional.
No parece ser ése su caso, ha sido traducido al aleman,
holandés, francés... ;Qué se siente, por ejemplo, al ver el
libro de uno en lituano?

¢(En lituano? No lo he visto. Me han traducido al lituano, pero nunca
he recibido ese libro. Es un libro publicado bajo palabra de honor,
lo que pasa es que como lo he cobrado, pues bien. Pero eso no es
significativo para nada, los primeros libros de Flanagan se vendie-
ron a ltalia, se cobraron de ltalia y luego no se publicaron.

A mi la que me ha hecho mas ilusién ha sido la traduccién al fran-
cés, porque ademas me han publicado en una coleccién que para
mi es mitica, la Serie noire de Gallimard. Yo leia muchos libros de
la Serie negra de Gallimard cuando aprendi a leer en francés y mi
obsesién era publicar ahi. Al final lo consegui.

¢De donde surge habitualmente la idea inicial para sus argu-
mentos?

De caprichos. Mira, si vamos al fondo de las cosas, de verdad, de
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Andreu Martin firmando libros en la Casa de Cultura.

verdad, yo creo que de donde salen los argumentos es del miedo.
Siempre plasmamos en las novelas (no sélo yo, hablo en plural refi-
riendome a muchos autores) aquello que tenemos miedo que nos
pase a nosotros, porque al colocarlo en una novela queda fuera. Y
esto lo digo porque incluso en la novela mas inofensiva, mas rosa
que se nos pueda ocurrir (una novela rosa donde no maten a nadie
de mala manera, donde todo el mundo sea bueno y todo el mundo
se quiera mucho), el esquema basico de una obra asi siempre es
“chico busca chica, chico encuentra chica, chico pierde chica y
chico recupera chica”. Este esquema es el esquema del miedo,
porque donde esta el auténtico interés de la novela es en “chico
pierde chica”, en la pérdida; luego la recuperamos y eso nos pro-
duce placer, pero creo que lo que da interés a las lecturas siempre
es el miedo a perder lo que tenemos.

Usted escribe tanto en castellano como en catalan. ;Utiliza
indistintamente cualquiera de esas lenguas? ;De qué depen-
de la eleccion?

Si. Normalmente depende de la editorial a la que va destinado el
libro. Pero a mi lo que me gusta de verdad es escribir en las dos
lenguas; es decir, si escribo en castellano, cuando traduzco al cata-
lan (si lo hago yo mismo, me traduzco de una manera muy libre) me
doy cuenta de que estoy anadiendo a la novela muchos elementos
que en castellano sélo no se los habria podido dar, y al revés. Al
utilizar las dos lenguas tengo la conciencia de que estoy aportan-
do lo mejor de ambas, pues estoy convencido de que segun en qué
lengua te expreses cuentas mejor unas cosas que otras.

Muchos de sus libros van dirigidos a un publico joven. ;Cree
que la llamada “literatura juvenil” constituye un género lite-
rario especifico?

Si, sin duda. Porque lo que caracteriza a un género literario es que
es una literatura escrita en complicidad con un lector. Cuando
escribes novela policiaca estas escribiendo para un lector de nove-
la policiaca: tu ya sabes lo que pide y sabes lo que le ofreces. El
publico juvenil viene a ser lo mismo, tu tienes presente a un publi-
coy a él te diriges. El mecanismo es muy parecido.

¢Y qué elementos emplea como caracteristicos de la litera-
tura juvenil?

Sobre todo, el humor. Introducir mucho humor y hablar de todos los
temas posibles, pero de forma que interesen a los jévenes, con el
tono adecuado para que puedas llegar a ellos.

3]



[s6

¢Entonces, siempre tiene en cuenta a un publico especifico
para cada una de sus obras?

Yo ahi tengo respuesta-trampa. Puedo decirte: “Si, siempre me he
dirigido a un publico determinado. Aprendi, como decia Jardiel
Poncela, que cuando uno escribe una obra de teatro, la escribe
para que la vea mucha gente; y, si el dia del estreno la gente patea,
la culpa no es de la gente”. Esto siempre lo he asumido, pero curio-
samente lo he practicado poco. Por ejemplo: ;por qué antes de
Flanagan, y ya llevaba escritas muchas novelas, no habia creado
nunca un personaje de serie policiaca, a pesar de que es sabido
que es mucho mas comercial? Eso, si piensas en un publico, es un

error, comercialmente es un error. Y otra pregunta ;por qué nunca
he tenido miedo a la pagina en blanco, ese panico que invade a
muchos escritores? Un dia tuve que reconocer que podia decir que
escribia para un publico, pero en realidad estaba escribiendo para
mi, para divertirme yo. Evidentemente escribo en complicidad con
un publico, pero mi complicidad ha sido bastante egoista, porque
sobre todo escribia para mi. Por eso me he permitido tantas ani-
maladas en mis novelas, tanta impudicia que a veces me da ver-
gienza. Me comentan: “me he leido esta novela tuya” y yo me digo
avergonzado: ;qué pensara de mi esta persona? Bueno, de esta
forma he sido mucho mas sincero, aunque ciertamente desde que
me planteo esta cuestion mi reparo ante la pantalla del ordenador
es mayor.

Algunas de esas obras fueron escritas mano a mano con
Jaume Ribera. ;Como se escribe un libro entre dos?

Al inicio suele haber una serie de reuniones en las que nos pone-
mos de acuerdo él y yo sobre el argumento fijo de la novela (cémo
empieza, como continia, qué ocurre en tal capitulo y como termi-
na). Ese es un proceso normalmente muy divertido, en el que nos
reimos mucho y en el que hacemos muchas travesuras; a partir de
ahi uno cualquiera de los dos escribe el resumen de lo que hemos
dicho, el otro convierte el discurso en capitulos, que el primero vol-
vera a reescribir. La novela estara circulando entre los dos tanto
tiempo como haga falta, hasta que estemos satisfechos.
Normalmente Jaume Ribera nunca esta satisfecho y soy yo quien
debe decir basta, esto se queda asi, porque Jaume es muy per-
feccionista, muy obsesivo, muy paranoico... y es amigo mio.

En alguna ocasion ha afirmado que la novela de género
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pone cierto orden en el actual desorden editorial. ;Podria
explicar esa opinion?

Si. La idea de poner orden es muy importante en toda mi concep-
cion de la literatura, como dice John Irving “Escribir una novela es
poner orden”. Pero poner orden no es tanto escribir género, como
que existan colecciones de género. Es decir, hay dos tendencias
en las estrategias editoriales: la norteamericana y la europea. La
europea apuesta por las colecciones (que si tienen una imagen muy
concreta ayudan, si no mas, a poner orden en las estanterias de
las librerias), pero hay mas: si ti te compras un libro de una colec-
cion muy determinada, con mucho criterio y te gusta el autor, es
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facil que vuelvas a esa coleccion y pienses que el criterio con que
estd hecha esa coleccion te interesa y de esta forma conozcas a
muchos autores distintos. El sistema norteamericano rompe con
todo esto, s6lo apuesta por el nombre y apellidos, se rinde culto al
autor. Hay un autor que vende, pues este autor lo vas a tomar con
patatas, pero dificilmente conoceras a otros. Interpreta, pues, la
coleccion como excluyente y yo no estoy muy de acuerdo con eso.

Tal vez por eso usted ha elegido ser autor de género. Por
cierto, ;de novela negra o de novela policiaca?

De las dos, porque yo creo que no estan tan divorciadas como se
dice. La novela negra es hija directa o hermana melliza de la nove-
la policiaca. Raymond Chandler escribié un ensayo sobre novela
policiaca y abominaba de la novela de enigma para defender la
novela negra (yo creo que fundamentalmente porque él fue muy
mal enigmista y en cambio triunfo en el género negro) y a partir de
ahi, siguiendo aquella teoria, que parece que esta muy extendida,
de que cuando uno dice que le gustan las rosas todo el mundo
interpreta que los claveles son una mierda, ha habido muchos inten-
tos de separarlas tajantemente. Yo creo que la novela policiaca, y
por tanto la negra, nace con Los crimenes de la calle Morgue de
Poe, con unas caracteristicas determinadas que iran evolucionan-
do hasta convertirse en novela negra, pero sin que ésta tenga que
hacer abominable la otra.

En Juez y parte, una de sus ultimas novelas, hay una curio-
sa asociacion que no nos resistimos a transcribir: “Abellan
juega con un lapiz Staedtler, amarillo y negro y piensa,
quién sabe por qué, que los animales mas peligrosos son
amarillos. El tigre, la avispa. El lapiz.”



¢Ese poder de la palabra es el que hace que una de las
caracteristicas del género sea la critica social?

Son dos cosas diferentes. El poder de la palabra es poder, pero
relativo, yo no soy un adorador de la palabra. Creo que se ha mag-
nificado su poder a partir de los que defienden que todo esté ya
contado y que lo Unico que vale es el estilo y entonces se vuelven
unos obsesos de la palabra, buscan palabras con lupa, les encan-
ta descubrir nuevas palabras y a veces este afan les distancia del
trasfondo.

Otra cosa es que en la novela negra haya critica social. Yo creo que
en toda buena novela hay una forma de critica social, la ventaja de
la novela negra sobre cualquier otro género es que puede hacer cri-
tica social sin formularla, simplemente mostrando. Por el tema que
trata basta con ensefar como es el mundo y ésa es una forma de
denuncia social. Cuando en una novela que acabo de escribir,
recreo un hecho real que es que un estafador recién encerrado en
la carcel Modelo se escapa simplemente con una tacita de café
diciendo que la va a devolver al bar de enfrente, no sé si esto es
critica social, pero estd mostrando una faceta insdlita de la reali-
dad.

En Bellisimas personas usted, por boca de uno de los per-
sonajes, afirma en términos boxisticos que hay dos tipos de
escritores: el rudo fajador y el fino estilista. ;En qué cate-
goria se incluiria?

Yo, sin duda, en el rudo fajador. Ademas lo dije con una cierta ten-
denciosidad contra los finos estilistas. Tiene que ver con el aspec-
to que mencionaba antes, teoria que creo que ha hecho mucho
dano a la novela, de defender que todo esta contado ya. Esa teo-
ria desde luego es nefasta para un escritor o un analista o un criti-
co de literatura, eso de que hay cinco o diez historias en la histo-
ria del mundo y todas se repiten en el tiempo es falso. Si fuera ver-
dad, significaria que la pelicula Romeo y Julieta de Zefirelli seria
igual que West side story y esto es mentira.

En Juez y parte se refleja la capacidad de la prensa para
manipular a la opinion publica e incluso para orientar la
investigacion de un crimen. ;Hasta qué punto cree usted
que los medios de comunicacion son capaces de influir en
las decisiones judiciales?

No lo sé, esto no lo sé. Mi desconfianza hacia los jueces, hacia la
justicia que puedan impartir los jueces es infinita, pero hay que con-
fiar en ellos; es decir, tenemos que confiar en unos sefores que
son humanos y que, como humanos, se pueden equivocar como
cualquier otro. ;Hasta qué punto pueden ser corruptibles debido a
todo su entorno? Pues no lo sé; como toda persona, yo diria. Lo
que es verdad es que no creo que sean sefores especiales y se
me hace un poco cuesta arriba el pensar que de ellos dependen
cosas tan importantes; tan importantes como la libertad de un
hombre, tan importantes como determinadas decisiones que
ponen en cuestion la libertad en general.

Y sin embargo no nos queda mas remedio que fiarnos de ellos, aun-
que hay cosas que hay que discutir, como el hecho de que no se
les pueda quitar la categoria de juez nunca. Esto no lo he entendi-
do jamas: a un juez que hace mal su trabajo tendria que pasarle
como al policia que hace mal su trabajo, se le tendria que poder
echar.

Usted ensaya renovar el género practicamente en cada una
de sus novelas y su “voluntad de estilo” es evidente en obras
como Corpus delicti, por ejemplo. ;No resulta esto un poco
contradictorio con su afirmacion de que es escritor de nove-
la de género y del tipo “rudo fajador”?

Es que precisamente escribir género, para mi, significa esto: la
complicidad con el lector implica que el lector te pide algo deter-
minado. Pero, si toda novela negra fuera igual a otra, serian repe-
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titivas, continuamente lo mismo. Por eso el escritor tiene que expe-
rimentar y para mi es mucho mas experimental una buena novela
policiaca que una novela que no responde a las exigencias de nin-
gln género y que, por tanto, no tiene la obligacion de experimen-
tar. Hay que contar lo de siempre y cada vez hay que buscar una
nueva manera.

Una ultima pregunta. Los personajes a los que podriamos
llamar asesinos inevitables aparecen, al menos en sus ulti-
mas obras, descritos con gran profundidad. ;Qué le intere-
sa en especial de ese tipo de mente? ;Esas patologias le fas-
cinan sobre todo al psicologo o al novelista, si es que puede
establecerse esa disociacion?

No se puede establecer esa disociacién. Me interesan a mi, es
decir, a Andreu Martin y le dan miedo a Andreu Martin. Se basan en
el principio del miedo, porque creo que la sociedad esta girando de
ser una sociedad paranoica a ser una sociedad psicopata. Esto en
los Estados Unidos ya les ha ocurrido (siempre han estado lindan-
do muchos de sus criminales con la psicopatia), y yo me temo que
igual que nos miramos en esa pantalla para otras cosas, pues tam-
bién nos estemos mirando para esta.

Diriamos que la diferencia es que hasta ahora viviamos en una
sociedad paranoica (competitiva, de codazo, de vigilar para que no
te tomaran el pelo, de desconfianza, en suma) y esta presion ha lle-
gado a tal extremo que funciona igual que cuando un paranoico (o
un esquizofrénico) vive una crisis muy grande: una de las opciones
que tiene es blindarse, es decir, romper con el mundo y decir “a
hacer gargaras, yo a partir de ahora iré a la mia” y ya no es él el
gue se escapa, sino que se convierte en el agresor. Y ésta seria la
opcion del psicopata, es el que se blinda, ya no tiene relacion con
nadie y va a la suya. Yo creo que, por desgracia, estamos en una
sociedad que va hacia eso. jVaya una ultima frase que me ha sali-
do para acabar la entrevista, vaya mensaje!

RELACION DE TITULOS Y PREMIOS MAS DESTACADOS DE
ANDREU MARTIN

- Aprende y calla, 1979.

- Protesis (Premio Circulo del Crimen), 1980.
- Memento de difuntos, 1985.

- El dia menos pensado (Premio Alfa 7), 1986.

- Barcelona Connection (Premio Hammet de la Asociacion
Internacional de Escritores Policiacos), 1988.

- No pidas sardina fuera de temporada (Premio Nacional de
Lit. Infantil y Juvenil), 1989.

- Cuidados intensivos, 1990.

- Si'es 0 no es (Deutsche Krimi Preis Intemational; premio a la
mejor novela policiaca del ano publicada en Alemania),
1992.

- A martillazos, 1992.

- El hombre de la navaja (Premio Hammet), 1992.
- Flanagan de luxe (Premio Columna Jove), 1994.
- Jugar a matar, 1995.

- Fantasmas cotidianos, 1996.

- Mentiras de verdad, 2000.

- Bellisimas personas, (Premio de Novela Ateneo de Sevilla),
2000 y (Premio Hammet), 2001.

- Espera, ponte asi, (Premio Sonrisa vertical), 2000.
- Juez y parte, 2002.
- Corpus delicti, 2002.
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